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NOTES   BIBLIOGRAPHIQUES 

D'après  la  Bibliographie  des  œuvres  de  Voltaire, 
par  Georges  Bengesco  (Paris,  1890, 4  vol.  in-8). 


La  Princesse  de  Babylone,  s.  1.  (Genève),  1768,  in-S, 
de  182  pages. 

La  Princesse  de  Babylone,  s.  1.  (Paris),  s.  d.  (1768), 
in-12  de  177  pages. 

A  la  date  du  27  mars  1768,  on  lit  dans  les  Mémoires 
secrets  :  «  La  Princesse  de  Babylone  est  un  roman  de  M.  Vol- 
taire, espèce  de  féerie  ou  de  folie.  Il  y  règne  une  grande 
gaieté,  à  laquelle  il  a  su  adapter  des  traits  très  philoso- 
phiques, comme  aussi  des  satires  contre  des  personnages 
qu'il  aime  à  remettre  sur  la  scène.  » 

Voyages  et  aventures  d'une  princesse  babylonienne 
pour  servir  de  suite  a  ceux  de  scarmentado  par  un 

VIEUX    PHILOSOPHE   QUI   NE   RADOTE   PAS    TOUJOURS,     Genève 

(Paris),  1768,  in-8,  de   156  pages. 
'La   Princesse  de  Babylone,   Londres    (Dresde),   1768, 
in-8,  de  144  pages. 

La  Princesse  de  Babylone,  à  (Rome)  1768,  in-8,  de 
104  pageîi. 

Voyages  de  la  Princesse  de  Babylone  et  aventures 
galantes  de  son  cher  Amazan,  par  Voltaire  (Paris)  1815, 
in-8,  fîg.  de  Muller.  Une  seconde  édition  la  même  année, 
une  troisième  en  1816. 

La  Princesse  de  Babylone  (Paris),  1835,  in-18  ;  (Paris), 
1865,  in-32. 

Edition  Jouaust  (Paris),    1878,  in-16. 

1 


L  ŒUVHE  ]je  volt.vuu: 


L'ANTI-GITON  (A  Mademaiselle  Le  Couvreur). 

Ce  conte  en  vers  fut  imprimé  en  1720  pour  la  première 
fois  sous  le  titre  de  La  Courcillonade. 

Il  a  été  publié  en  1721  avec  le  titre  :  A  Mademoiselle 
Duclos,  dans  La  Ligue  ou  Henry-le- Grand,  pp.  175-177. 

Réimprimé  dans  le  Recueil  de  pièces  fugitives  en  prose  et 
en  vers  par  M.  de  V***.  s.  1.  1740. 

Dans  l'édition  de  1756  de  Mélanges  de  poésies,  de  litté- 
rature, s.  1.  (Genève),  p.  134,  I'Anti-Giton  est  adressé  à 
Mademoiselle  Le  Couvreur,  et  une  note  de  Voltaire  dit  que 
cette  pièce  est  de  1748. 

L'édition  de  Kelil  le  publie  au  tome  XIV,  page  12,  en 
donnant  la  date  de  1714. 


LE  CADENAS 

Imprimé  en  1724  dans  la  Ligue  ou  Henry-le- Grand  (Ams- 
terdam), pp.  172-175. 

Réimprimé  en  1739  au  tome  LV  des  Œuvres  de  M.  de 
Voltaire  (Amsterdam),  pp.  135-138. 

Le  CADENA.S  figure  au  tome  XIV  de  l'édition  de  Kehl, 
page  7,  avec  cette  note  :  «  L'auteur  avait  environ  vingt 
ans  quand  il  fit  cette  pièce  adressée  à  une  dame  contre 
laquelle  son  mari  avait  pris  cette  étrange  précaution  :  elle 
fut  imprimée  en  1724  pour  la  première  fois.  » 


L'EDUCATION  D'UNE  FILLE 

La  première  édition  a  paru,  sans  indication  de  lieu  ni  de 
date,  en  une  brochure  in-8°  de  7  pages. 

Réimprimée  en  1764  dans  les  Contes  de  Guillaume  Vadé, 
p.  28. 
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Dans  r édition  dite  «  encadrée  »  (tome  XIII,  p.  29), 
elle  est  intitulée  :  Gertrtjde  au  l'Éducation  d'une  Fille. 

Réimprimée  en  1771  dans  Epîtres,  Satires,  Contes,  Odes, 
etc.,  etc.  Londres  (Genève),  in-S». 


L'EDUCATION  D'UN  PRINCE 

Ce  conte  en  vers  fut  imprimé  en  1764  dans  les  Contes 
de  Guillaume  Vadé,  s.  1.  (Genève),  in-8o  de  XVI-388  pages. 


CE  QUI  PLAIT  AUX  DAnES 

Ce  qui  PLAIT  AUX  DAMES.  Contc,  1764,  in-80  de  23  pages. 
Frontispice   gravé. 

La  même  année,  publié  à  Londres  dans  l'édition  dite 
«  encadrée  »  en  un  in-8o  de  22  pages. 

Il  existe  aussi  une  édition  s.  1.  n.  d.  en  in-S"^  de  15  pages. 


L.A  BEGUEULE 

La  Bégueule.  Conte  moral,  s.  1.  1772,  in-8°  de  11  pages. 

Réimprimé  la  même  année  dans  Nouveaux  Mélanges, 
t.  XII,  p.  297-303,  et  dans  le  Mercure  du  mois  de  décembre, 
pp.  5-13. 

«  Il  est  arrivé  depuis  peu  à  Paris  un  nouveau  conte  manus- 
crit de  M.  de  Voltaire,  ayant  pour  titre  La  Bégueule,  Conte 
moral,  par  le  R.  P.  Nonotte,  prédicateur.  Il  y  a  joint  un 
envûi  à  Madame  de  Florian,  en  date  du  19  avril.  »  {Mémoires 
secrets,  l^r  mai  1772). 

Publié  en  1773,  dans  le  tome  IX  de  l'Evangile  du  jour. 

La  Bégueule.  Conte  moral  par  M.  de  Volt...  (Lausanne) 
1772,  in-80  de  10  pages. 
.    La  Bégueule.   Conte  moral,  suivi  des   Trois  Empereurs 


l'œuvre  de  voltaihe 


en  Sorbonne.  Nouvelles  pièces  par  M.  de  Voltaire.  Au  châ- 
teau de  Ferney,  1772,  in-8o  de  12  pages. 


PIÈCES  ATTRIBUEES  A  VOLTAIRE 

Les  Soirées  philosophiques  du  Cuisinier  du  Roi  de 
Prusse.  A  Sans  Souci,  1785,  in-S»  de  1  f.  de  titre  et  16 1  pages. 

Une  note  du  Dictionnaire  des  ouvrages  anonymes  de 
Barbier  dit  que  ce  volume  est  composé  de  divers  articles, 
surtout  d'entretiens  extraits  des  œuvres  philosophiques  de 
Voltaire.  D'autre  part,  voici  ce  qu'on  lit,  au  sujet  de  ce 
même  ouvrage,  dans  les  Mémoires  secrets  du  10  janvier  1785 
(Tome  XXVIII,  p.  25)  : 

«  On  se  ressouvient  des  Matinées  du  Roi  de  Prusse  ; 
on  croirait  qu'une  brochure  très  récente,  puisqu'elle  est 
timbrée  de  1785,  ayant  pour  titre  Les  Soirées  philosopliiques 
du  Cuisinier  du  Roi  de  Prusse,  serait  destin/'c  à  leur  servir 
de  pendant  ou  de  parodie  ;  mais  point  du  tout,  c'est  un 
ouvrage  sur  différents  sujets  détachés  dans  le  genre  des 
Questions  encyclopédiques  de  Voltaire.  On  serait  même 
tenté  de  le  lui  attribuer  s'il  n'y  régnait  beaucoup  plus  de 
véritable  érudition,  et  s'il  n'y  était  parlé  d'événements  de 
la  guerre  dernière  postérieurs  à  sa  mort.  On  est  donc  tenté 
de  le  croire  plutôt  de  l'auteur  d'Errotika  Biblion  (■Mira- 
beau). Quoi  qu'il  en  soit,  les  Soirées,  au  nombre  de  dix-huit, 
forment  autant  de  chapitres.  Ils  roulent  sur  des  matières 
fort  intéressantes  pour  la  plupart  et  vraiment  philosophi- 
ques. Le  ton  en  est  gai,  leste,  comme  dans  l'autre  production, 
et  l'on  y  trouve  cette  ironie  continue  qui  caractérisait 
surtout  les  œuvres  de  ce  genre  du  vieillard  de  Ferney.  » 

Quel  que  soit  l'auteur  des  Soirées  du  Cuisinier  du  Roi  de 
Prusse,  il  est  permis  d'aiïîrmer  qu'il  a  pillé  Voltaire  sans  le 
moindre  scrupule.  C'est  ainsi  que  la  Soirée  V  reproduit 
l'article  Evêque  du  Dictionnaire  philosophique  ;  la  Soirée  VI, 
l'article  Baiser  ;  la  Soirée  VII,  l'article  Testicules  ;  la  Soi- 
rée VIII,  l'article  Barbe;  la  Soirée  IX,  l'article  Cul  (et  un 
passage  du  Discours  aux   Welches)  ;  la  Soirée  X,  l'article 
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Cuissage  ou  Calage;  la  Soirée  XI,  l'article  Verge;  la  Soi- 
rée XII,  l'article  Vertu,  section  l^e,  etc.,  etc. 

(G.  Bengesco,  Voltaire  :  Bibliographie  de  ses  œuvres,  1890, 
t.  IV,  p.  250.) 

N.-B.  —  Parmi  les  livres  dont  le  titre  a  été  retrouvé  sur 
les  notes  de  Casanova  de  Seingalt,  rassemblées  au  châ- 
teau de  Dux  où  il  mourut,  figurent  les  Soirées  philosophiques 
du  Cuisinier  du  Roi  de  Prusse. —  La  note  de  Casanova  date  de 
1788.  Il  est  donc  certain  que  le  titre  avait  séduit  l'aventurier 
vénitien  et  sans  doute  même  que  le  livre  l'avait  intéressé, 
en  raison  précisément  des  relations  personnelles  qu'il  avait 
entretenues  avec  le  Roi  de  Prusse  (Catalogue  manuscrit  des 
papiers  de  Casanova,  U  17  à  30). 


L'Odalisque.  Ouvrage  traduit  du  turc.  Constantinople, 
Ibrahim  Bectas,  imprimeur  du  grand  vizir,  1779,  in-12  de 
85  pages. 

L'Odalisque.  Ouvrage  traduit  du  turc  par  Voltaire.  A 
Constantinople,  chez  Ibrahim  Bectas,  imprimeur  du  grand 
vizir  auprès  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  1796,  in-32, 
quatre  fig.  libres  non  signées. 

Dans  le  Dictionnaire  des  ouvrages  anonymes  (III,  644), 
Barbier  écrit  :  «  Une  note  écrite  à  la  main  sur  le  frontis- 
pice d'un  exemplaire  que  j'ai  vu  dans  le  cabinet  de  M.  du 
Croisy  contient  ces  mots  :  «  Remis  à  Genève  en  1781  par  un 
secrétaire  de  Voltaire  qui  l'avait  écrite  sous  sa  dictée.  « 

«  M.  du  Croisy  a  écrit  de  sa  main  ces  autres  mots  sur  ce 
même  frontispice  :  «  Par  M.  Pigeon  de  Saint-Paterne,  sous- 
bibliothécaire  de  l'abbaye  de  Saint- Victor.  » 
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LA  PRINCESSE  DE  BABYLONE 


Le  vieux  Bélus,  roi  de  Babylone,  se  croyait  le  premier 
homme  de  la  terre;  car  tous  ses  courtisans  le  lui  disaient, 
et  ses  historiographes  le  lui  prouvaient.  Ce  qui  pouvait 
excuser  en  lui  ce  ridicule,  c'est  qu'en  effet  ses  prédécesseurs 
avaient  bâti  Babylone  plus  de  trente  mille  ans  avant  lui,  et 
qu'il  l'avait  embellie.  On  sait  que  son  palais  et  son  parc, 
situés  à  quelques  parasanges  de  Babylone,  s'étendaient 
entre  l'Euphrate  et  le  Tigre,  qui  baignaient  ces  rivages 
enchantés.  Sa  vaste  maison  de  trois  mille  pas  de  façade 
s'élevait  jusqu'aux  nues.  La  plate-forme  était  entourée 
d'une  balustrade  de  marbre  blanc  de  cinquante  pieds  de 
hauteur  qui  portait  les  statues  colossales  de  tous  les  rois  et 
de  tous  les  grands  hommes  de  l'empire.  Cette  plate-forme, 
composée  de  deux  rangs  de  briques  couvertes  d'une  épaisse 
surface  de  plomb  d'une  extrémité  à  l'autre,  était  chargée 
de  douze  pieds  de  terre,  et  sur  cette  terre  on  avait  élevé 
des  forêts  d'oliviers,  d'orangers,  de  citronniers,  de  pal- 
miers, de  girofliers,  de  cocotiers,  de  canneliers,  qui  for- 
maient ces  allées  impénétrables  aux  rayons  du  soleil. 

Les  eaux  de  l'Euphrate,  élevées  par  des  pompes  dans 
cent  colonnes  creusées,  venaient  dans  ces  jardins  remplir 
de  vastes  bassins  de  marbre,  et,  retombant  en.suite  par 
d'autres  canaux,  allaient  former  dans  le  parc  des  cascades 
de  six  mille  pieds  de  longueur,  et  cent  mille  jets  d'eau, 
dont  la  hauteur  pouvait  à  peine  être  aperçue  :  elles  retour- 
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naicnt  ensuite  dans  l'Euplirale,  dont  elles  étaient  parties. 
Les  jardins  de  Sémiramis,  qui  étonnèrent  l'Asie  plusieurs 
siècles  après,  n'étaient  qu'une  faible  imitation  de  ces 
antiques  merveilles  ;  car,  du  temps  de  Sémiramis,  tout 
commençait  à  dégénérer  chez  -les  hommes  et  chez  les 
femmes. 

^lais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  admirable  à  Babylone,  ce 
({ui  éclipsait  tout  le  reste,  était  la  fille  unique  du  roi, 
nommée  Formosante.  Ce  fut  d'après  ses  portraits  et  ses 
statues  que,  dans  la  suite  des  siècles,  Praxitèle  sculpta  son 
Aphrodite,  et  celle  qu'on  nomma  la  Vénus  aux  belles  fesses. 
Quelle  différence,  ô  ciel  !  de  l'original  aux  copies  !  Aussi 
Bèlus  était  plus  fier  de  sa  fille  que  de  son  royaume.  Elle 
avait  dix-huit  ans  :  il  lui  fallait  un  époux  digne  d'elle  ; 
mais  où  le  trouver  ?  Un  ancien  oracle  avait  ordonné  que 
Formosante  ne  pourrait  appartenir  qu'à  celui  qui  tendrait 
l'arc  de  Nemrod.  Ce  Nemrod,  le  fort  chasseur  devant 
le  Seigneur,  avait  laissé  un  arc  de  sept  pieds  babyloniques 
de  haut,  d'un  bois  d'ébène  plus  dur  que  le  fer  du  mont 
Caucase,  qu'on  travaille  dans  les  forges  de  Derbentj  et  nul 
mortel,  depuis  Nemrod',  n'avait  pu  bander  cet  arc  mer- 
veilleux. 

Il  était  dit  encore  que  le  bras  qui  aurait  tendu  cet  arc 
tuerait  le  lion  le  plus  terrible  et  le  plus  dangereux:  qui  serait 
lâché  dans  le  cirque  de  Babylone.  Ce  n'était  pas  tout  :  le 
bandeur  de  l'arc,  le  vainqueur  du  lion,  devait  terrasser 
tous  ses  rivaux  ;  mais  il  devait  surtout  avoir  beaucoup 
d'esprit,  être  le  plus  magnifique  des  hommes,  le  plus  v^er- 
tueux,  et  posséder  la  chose  la  plus  rare  qui  fût  dans  l'uni- 
vers entier. 

Il  se  présenta  trois  rois  qui  osèrent  disputer  Formosante, 
le  pharaon  d'Egypte,  le  schah  des  Indes,  et  le  grand  kan 
des  Scythes.  Bélus  assigna  le  jour  et  le  lieu  du  combat  à 
l'extrémité  de  son  parc,  dans  Je  vaste  espace  bordé  j>ar  les 
eaux  de  l'Euphrate  et  du  Tigre  réunies.  On  dressa  autour 
de  la  lice  un  amphithéâtre  de  marbre  qui  pouvait  contenir 
cinq  cent  mille  spectateurs.  Yis-à-vis  l'amphithéâtre  était 
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le  trône  du  roi,  qui  devait  paraître  avec  FomiosaDte 
accompagnée  de  tout-e  la  q>&ui  ;  et  à  droite  et  à  gauche,  entre 
le  trône  et  l'amphithéâtre,  étaient  d'autres  trônes  et 
d'autres  sièges  pour  les  trois  rois  et  pour  tous  les  autres 
souverains  qui  seraient  curieux  de  venir  voir  cette  auguste 
cérémonie. 

Le  roi  d'Egypte  arriva  le  premier,  monté  sur  le  bœuf 
Apis,  et  tenant  en  main  le  sistre  d'Isis.  Il  était  suivi  de 
deux  mille  prêtres  vêtus  de  robes  de  lin  plus  blanches  que 
la  neige,  de  deux  mille  eunuques,  de  deux  mille  magiciens, 
et  deux  mille  guerriers. 

Le  roi  des  Indes  arriva  bientôt  après  dans  un  char  traîné 
par  douze  éléphants.  Il  avait  une  suite  encore  plus  nom- 
breuse et  plus  brillante  que  le  pharaon  d'Egypte. 

Le  dernier  qui  parut  était  le  roi  des  Scythes.  Il  n'avait' 
auprès  de  lui  que  des  guerriers  choisis,  armés  d'arcs  et  de 
flèches.  Sa  monture  était  un  tigre  superbe  qu'il  avait 
dompté,  et  qui  était  aussi  haut  que  les  plus  beaux  chevaux 
de  Perse.  La  taille  de  ce  monarque,  imposante  et  majes- 
tueuse, effaçait  celle  de  ses  rivaux  ;  ses  bras  nus,  aussi 
nerveux  que  blancs,  semblaient  déjà  tendre  l'arc  de  Nem- 
rod. 

Les  trois  princes  se  prosternèrent  d'abord  devant  Bélus 
•et  Fonaosante.  Le  roi  d'Egypte  ofîiit  à  la  princesse  les 
deux  plus  beaux  crocodiles  du  Nil,  deux  hippopotames, 
deux  zèbres,  deux  rats  d'Egypte,  et  deux  momies,  avec 
les  livres  du  gTand  Hermès,  qu'il  croyait  être  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  rare  sur  la  terre. 

Le  roi  des  Indes  lui  offrit  cent  éléphants,  qui  portaient 
chacun  une  tour  de  bois  doré,  et  mit  à  ses  pieds  le  Xeidam, 
écrit  de  la  main  de  Xaca  lui-même. 

Le  roi  des  Scythes,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  pré- 
senta cent  chevaux  de  bataille  couverts  de  housses  de 
peaux  de  renards  noirs. 

La  princesse  baissa  les  yeux  devant  ses  amants,  et 
s'inclina  avec  des  grâces  aussi  modestes  que  nobles. 

Bélus  fit  conduire  ces  monarques   sur  les   trônes   qui 
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leur  étaient  jiréparés.  Que  n'ai-je  trois  tilles  !  leur  dit-il,  je 
rendrais  aujourd'hui  six  personnes  heureuses.  Ensuite  il 
fit  tirer  au  sort  à  qui  essayerait  le  premier  l'arc  de  Nem- 
rod.  On  mit  dans  un  casque  d'or  les  noms  des  trois  pré- 
tendants. Celui  du  roi  d'Egypte  sortit  le  premier  ;  ensuite 
parut  le  nom  du  roi  des  Indes.  Le  roi  scythe,  en  regardant 
l'arc  et  ses  rivaux,  ne  se  plaignit  point  d'être  le  troisième. 

Tandis  qu'on  préparait  ces  brillantes  épreuves,  vingt 
mille  pages  et  vingt  mille  jeunes  filles  distribuaient  sans 
confusion  des  rafraîchissements  aux  spectateurs  entre  les 
rangs  des  .sièges.  Tout  le  monde  avouait  que  les  dieux 
n'avaient  établi  les  rois  que  pour  donner  tous  les  jours  des 
fêtes,  pourvu  qu'elles  fussent  diversifiées  ;  que  la  vie  est 
trop  courte  pour  en  user  autrement  ;  que  les  procès,  les 
intrigues,  la  guerre,  les  disputes  des  prêtres,  qui  con- 
sument la  vie  humaine,  sont  des  choses  absurdes  et  hor- 
ribles ;  que  l'homme  n'est  né  que  pour  la  joie  ;  qu'il  n'ai- 
merait pas  les  plaisirs  passionnément  et  continuellement, 
s'il  n'était  pas  formé  pour  eux  ;  que  l'essence  de  la  nature 
humaine  est  de  se  réjouir,  et  que  tout  le  reste  est  folie. 
Cette  excellente  morale  n'a  jamais  été  démentie  que  par 
les  faits. 

Comme  on  allait  commencer  ces  essais,  qui  devaient 
décider  de  la  destinée  de  Formosante,  un  jeune  inconnu 
monté  sur  une  licorne,  accompagné  de  son  valet  monté  de 
même,  et  portant  sur  le  poing  un  gros  oiseau,  se  présente 
à  la  barrière.  Les  gardes  furent  surpris  de  voir  en  cet  équi- 
page une  figure  qui  avait  l'air  de  la  divinité.  C'était, 
comme  on  a  dit  depuis,  le  visage  d'Adonis  .sur  le  corps 
d'Hercule  ;  c'était  la  m.ajesté  avec  les  grâces.  Ses  sourcils 
noirs  et  ses  longs  cheveux  blonds,  mélange  de  beautés 
inconnu  à  Babylone,  charmèrent  l'assemblée  :  tout  l'am- 
phithéâtre se  leva  pour  le  mieux  regarder  ;  toutes  les 
femmes  de  la  cour  fixèrent  sur  lui  des  yeux  étonnés  ;  For- 
mosante elle-même,  qui  baissait  les  yeux,  les  releva  et 
rougit  ;  les  trois  rois  pâlirent.  Tous  les  spectateurs,  en 
comparant  Formosante  avec  l'inconnu,  s'écriaient  :  Il  n'y 
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a  dans  le  monde  que  ce  jeune  homme  qui  soit  aussi  beau 
que  la  princesse. 

Les  huissiers,  saisis  d'étonnement,  lui  demandèrent  s'il 
était  roi.  L'étranger  répondit  qu'il  n'avait  pas  cet  honneur, 
mais  qu'il  était  venu  de  fort  loin  par  curiosité  pour  voir 
s'il  y  avait  des  rois  qui  fussent  dignes  de  Formosante. 
On  l'introduisit  dans  le  premier  rang  de  l'amphithéâtre, 
lui,  son  valet,  ses  deux  licornes,  et  son  oiseau.  Il  salua 
profondément  Bélus,  sa  fille,  les  trois  rois,  et  toute  l'assem- 
blée ;  puis  il  prit  place  en  rougissant.  Ses  deux  licornes  se 
couchèrent  à  ses  pieds,  son  oiseau  se  percha  sur  son 
épaule,  et  son  valet,  qui  portait  un  petit  sac,  se  mit  à  côté 
de  lui. 

Les  épreuves  commencèrent.  On  tira  de  son  étui  d'or 
l'arc  de  Nemrod.  Le  grand  maître  des  cérémonies,  suivi 
de  cinquante  pages,  et  précédé  de  vingt  trompettes,  le 
présenta  au  roi  d'Egypte,  qui  le  fit  bénir  par  ses  prêtres  ; 
et,  l'ayant  posé  sur  la  tête  du  bœuf  Apis,  il  ne  douta  pas 
de  remporter  cette  première  victoire.  Il  descend  au  milieu 
de  l'arène,  il  essaye,  il  épuise  ses  forces,  il  fait  des  contor- 
sions qui  excitent  le  rire  de  l'amphithéâtre,  qui  font  môme 
sourire  Formosante. 

Son  grand  aumônier  s'approcha  de  lui  :  Que  Votre 
Majesté,  lui  dit-il,  renonce  à  ce  vain  honneur,  qui  n'est  que 
celui  des  muscles  et  des  nerfs  ;  vous  triompherez  dans  tout 
le  reste  :  vous  vaincrez  le  lion,  puisque  vous  avez  le  sabre 
d'Osiris.  La  princesse  de  Babylone  doit  appartenir  au 
prince  qui  a  le  plus  d'esprit,  et  vous  avez  deviné  des 
énigmes  ;  elle  doit  épouser  les  plus  vertueux,  vous  l'êtes, 
puisque  vous  avez  été  élevé  par  les  prêtres  d'Egypte  ;  le 
plus  généreux  doit  l'emporter,  et  vous  avez  donné  les 
deux  plus  beaux  crocodiles  et  les  deux  plus  beaux  rats  qui 
soient  dans  le  Delta  ;  vous  possédez  le  bœuf  Apis  et  les 
livres  d'Hermès,  qui  sont  la  chose  la  plus  rare  de  l'univers  ; 
personne  ne  peut  vous  disputer  Formosante.  —  Vous  avez 
raison,  dit  le  roi  d'Egypte  ;  et  il  se  remit  sur  son  trône. 

On  alla  mettre  l'arc  entre  les  mains  du  roi  des  Indes.  Il  en 
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eut  des  ampoules  pour  cjuiuze  jours,  et  se  cousola  en  pré- 
sumant que  le  roi  des  Scythes  ne  serait  pas  plus  heureux 
que  lui. 

Le  Scythe  mania  l'arc  à  son  tour.  Il  joignait  l'adresse  à 
la  force;  l'arc  parut  prendre  quelque  élasticité  entre  ses 
mains  ;  il  le  fit  un  peu  plier,  mais  jamais  il  ne  put  venir  à 
bout  de  le  tendre.  L'amphithéâtre,  à  qui  la  bonne  mine  de 
ce  prince  inspirait  des  inclinations  favorables,  gémit  de 
son  peu  de  succès,  et  jugea  que  la  belle  princesse  ne  serait 
jamais  mariée. 

Alors  le  jeune  inconnu  descendit  d'un  saut  dans  l'arène, 
et  s'adressant  au  roi  des  Scythes  :  Que  Votre  Majesté,  lui 
dit-il,  ne  s'étonne  point  de  n'avoir  pas  entièrement  réussi. 
Ces  arcs  d'ébène  se  font  dans  mon  pays  ;  il  n'y  a  qu'un 
certain  tour  à  donner  ;  vous  avez  beaucoup  plus  de  mérite 
à  l'avoir  fait  ])lier  que  je  n'en  peux  avoir  à  le  tendre. 
Aussitôt  il  prit  une  flèche,  l'ajusta  sur  la  corde,  tendit 
l'arc  de  Nemrod,  et  fit  voler  la  flèche  bien  au  delà  des 
barrières.  Un  million  de  mains  applaudit  à  ce  prodige. 
Babylone  retentit  d'acclamations,  et  toutes  les  femmes 
disaient  :  Quel  bonheur  qu'un  si  beau  garçon  ait  tant  de 
force. 

11  tira  ensuite  de  sa  poche  une  petite  lame  d'ivoire, 
écrivit  sur  cette  lame  avec  une  aiguille  d'or,  attacha  la 
tablette  d'ivoire  à  l'arc,  et  présenta  le  tout  à  la  princesse 
avec  une  grâce  qui  ravissait  tous  les  assistants.  Puis  il  alla 
modestement  se  remettre  à  sa  place  entre  son  oiseau  et  son 
valet.  Babylone  entière  était  dans  la  surprise  ;  les  trois 
rois  étaient  confondus,  et  l'inconnu  ne  paraissait  pas  s'en 
apercevoir. 

Formosante  fut  encore  plus  étonnée  en  lisant  sur  la 
tablette  d'ivoire  attachée  à  l'arc  ces  petits  vers  en  beau 
langage  chaldéen  : 

L'arc  de  Nsmrod  est  celui  de  la  guerre  ; 
L'arc  de  l'Amour  est  celui  du  bonheur  ; 
Vous  le  portez.  Par  vous  ce  dieu  vainqueur 
Est  devenu  le  maître  de  la  terre. 
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Trois  rois  puissants,  trois  rivaux  aujourd'hui, 
Osent  prétendre  à  rhomicui"  de  vous  plaire  : 
Je  ne  sais  pas  qui  votre  cœur  préfère, 
Mais  l'univers  sera  jaloux  de  lui. 

Ce  petit  madrigal  ne  fâcha  point  la  princesse.  Il  fut 
critiqué  par  quelques  seigneurs  de  la  vieille  cour,  qui 
dirent  qu'autrefois,  dans  le  bon  temps,  on  aurait  comparé 
Bélus  au  solei],  et  Formosante  à  la  lune,  son  cou  à  une 
tour,  et  sa  gorge  à  un  boisseau  de  froment.  Ils  dirent  que 
l'étranger  n'avait  point  d'imagination,  et  qu'il  s'écartait 
des  règles  de  la  véritable  poésie  ;  mais  toutes  les  dames 
trouvèrent  les  vers  fort  galants.  Elles  s'émerveillèrent 
qu'un  homme  qui  bandait  si  bien  un  arc  eût  tant  d'esprit. 
La  dame  d'honneur  de  la  princesse  lui  dit  :  Madame,  voilà 
bien  des  talents  en  pure  perte.  De  quoi  serviront  à  ce  jeune 
homme  son  esprit  et  l'arc  de  Bélus  ?  —  A  le  faire  admirer, 
répondit  Formosante.  —  Ah  !  dit  la  dame  d'honneur  entre 
ses  dents,  encore  un  madrigal,  et  il  pourrait  bien  être  aimé. 

Cependant  Bélus,  ayant  eonsulté  ses  mages,  déclara 
qu'aucun  des  trois  rois  n'ayant  pu  bander  l'arc  de  Nem- 
rod,  il  n'en  fallait  pas  moins  m.arier  sa  fille,  et  qu'elle 
appartiendrait  à  celui  qui  viendrait  à  bout  d'abattre  le 
grand  lion  qu'on  nourrissait  exprès  dans  sa  ménagerie. 
Le  roi  d'Egypte,  qui  avait  été  élevé  dans  toute  la  sagesse 
de  son  pays,  trouva  qu'il  était  fort  ridicule  d'exposer  un 
roi  aux  bêtes  pour  le  marier.  Il  avouait  que  la  possession  de 
Formosante  était  d'un  grand  prix  ;  mais  il  prétendait  que, 
si  le  lion  l'étranglait,  il  ne  pourrait  jamais  épouser  cette 
belle  Babylonienne.  Le  roi  des  Indes  entra  dans  les  senti- 
ments de  l'Égyptien  :  tous  deux  conclurent  que  le  roi  de 
Babylone  se  moquait  d'eux  ;  qu'il  fallait  faire  venir  des 
armées  pour  le  punir,  qu'ils  avaient  assez  de  sujets  qui  se 
tiendraient  fort  honorés  de  mourir  au  service  de  leurs 
maîtres,  sans  qu'il  en  coûtât  un  cheveu  à  leurs  têtes 
sacrées  ;  qu'ils  détrôneraient  aisément  le  roi  de  Babylone, 
et  qu'ensuite  ils  tireraient  au  sort  la  belle  Formosante. 

Cet  aceord  étant  fait,  les  deux  rois  dépêchèrent  chacun 
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dans  leur  pays  un  ordre  exprès  d'assembler  une  armée  de 
trois  cent  mille  hommes  pour  enlever  Formosante. 

Cependant  le  roi  des  .Scythes  descendit  seul  dans  l'arène, 
le  cimeterre  à  la  main.  Il  n'était  pas  épcrdumcnt  épris  des 
charmes  de  Formosante;  la  gloire  avait  été  jusque-là  sa 
seule  passion  ;  elle  l'avait  conduit  à  Babylone.  Il  voulait 
faire  voir  que,  si  les  rois  de  l'Inde  et  de  l'Egypte  étaient 
assez  prudents  pour  ne  pas  se  compromettre  avec  des 
lions,  il  était  assez  courageux  pour  ne  pas  dédaigner  ce 
combat,  et  qu'il  réparerait  l'honneur  du  diadème.  Sa  rare 
valeur  ne  lui  permit  pas  seulement  de  se  servir  du  secours 
de  son  tigre.  Il  s'avance  seul,  légèrement  armé,  couvert 
d'un  casque  d'acier  garni  d'or,  ombragé  de  trois  queues  de 
cheval  blanches  comme  la  neige. 

On  lâche  contre  lui  le  plus  énorme  lion  qui  ait  jamais  été 
nourri  dans  les  montagnes  de  l'Anti-Liban.  Ses  terribles 
griffes  semblaient  capables  de  déchirer  les  trois  rois  à  la 
fois,  et  sa  vaste  gueule  de  les  dévorer.  Ses  alîreux  rugisse- 
ments faisaient  retentir  l'amphithéâtre.  Les  deux  fiers 
champions  se  précipitent  l'un  contre  l'autre  d'une  course 
rapide.  Le  courageux  Scythe  enfonce  son  épée  dans  le 
gosier  du  lion  ;  mais  la  pointe  rencontrant  une  de  ces 
épaisses  dents  que  rien  ne  peut  percer,  se  brise  en  éclats, 
et  le  monstre  des  forêts,  furieux  de  sa  blessure,  imprimait 
déjà  ses  ongles  sanglants  dans  les  flancs  du  monarque. 

Le  jeune  inconnu,  touché  du  péril  d'un  si  brave  prince, 
se  jette  dans  l'arène  plus  prompt  qu'un  éclair;  il  coupe  la 
tête  du  lion  avec  la  môme  dextérité  qu'on  a  vu  depuis 
dans  nos  carrousels  de  jeunes  chevaliers  adroits  enlever 
des  têtes  de  maures  ou  des  bagues. 

Puis,  tirant  une  petite  boîte,  il  la  présente  au  roi  scythe, 
en  lui  disant  :  Votre  Majesté  trouvera  dans  cette  petite 
boîte  le  véritable  dictame  qui  croît  dans  mon  pays.  Vos 
glorieuses  blessures  seront  guéries  en  un  moment.  Le 
hasard  seul  vous  a  empêché  de  triompher  du  lion  ;  votre 
valeur  n'en  est  pas  moins  admirable. 

Le  roi  scythe,  plus  sensible  à  la  reconnaissance  qu'à  la 
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jalousie,  remercia  son  libérateur;  et,  après  l'avoir  tendre- 
ment embrassé,  rentra  dans  son  quartier  pour  appliquer  le 
dictame  sur  ses  blessures. 

L'inconnu  donna  la  tête  du  lion  à  son  valet  ;  celui-ci, 
après  l'avoir  lavée  à  la  grande  fontaine  qui  était  au-dessus 
de  l'amphithéâtre,  et  en  avoir  fait  écouler  tout  le  sang,  tira 
un  fer  de  son  petit  sac,  arracha  les  quarante  dents  du  lion, 
et  mit  à  leur  place  quarante  diamants  d'une  égale  grosseur. 

Son  maître,  avec  sa  modestie  ordinaire,  se  remit  à  sa 
place  ;  il  donna  la  tête  du  lion  à  son  oiseau  :  Bel  oiseau, 
dit-il,  allez  porter  aux  pieds  de  Formosante  ce  faible 
hommage.  L'oiseau  part,  tenant  dans  une  de  ses  serres  le 
terrible  trophée  ;  il  le  présente  à  la  princesse  en  baissant 
humblement  le  cou,  et  en  s'aplatissant  devant  elle.  Les 
quarante  brillants  éblouirent  tous  les  yeux.  On  ne  connais- 
sait pas  encore  cette  magnificence  dans  la  superbe  Baby- 
lone  :  l'émeraude,  la  topaze,  le  saphir,  et  le  pyrope  étaient 
regardés  comme  les  plus  précieux  ornements.  Bélus  et 
toute  la  cour  étaient  saisis  d'admiration.  L'oiseau  qui 
offrait  ce  présent  les  surprit  encore  davantage.  Il  était 
de  la  taille  d'un  aigle,  mais  ses  yeux  étaient  aussi  doux  et 
aussi  tendres  que  ceux  de  l'aigle  sont  fiers  et  menaçants. 
Son  bec  était  couleur  de  rose,  et  semblait  tenir  quelque 
chose  de  la  belle  bouche  de  Formosante.  Son  cou  rassem- 
blait toutes  les  couleurs  de  l'iris,  mais  plus  vives  et  plus 
brillantes.  L'or  en  mille  nuances  éclatait  sur  son  plumage. 
Ses  pieds  paraissaient  un  mélange  d'argent  et  de  pourpre  ; 
et  la  queue  des  beaux  oiseaux  qu'on  attela  depuis  au  char 
de  Junon  n'approchait  pas  de  la  sienne. 

L'attendon,  la  curiosité,  l'étonnement,  l'extase  de  toute 
la  cour,  se  partageaient  entre  les  quarante  diamants  et 
l'oiseau.  Il  s'était  perché  sur  la  balustrade  entre  Bélus  et 
sa  fille  Formosante  ;  elle  le  flattait,  le  caressait,  le  baisait.  II 
semblait  recevoir  ses  caresses  avec  un  plaisir  mêlé  de 
respect.  Quand  la  princesse  lui  donnait  des  baisers,  il  les 
rendait,  et  la  regardait  ensuite  avec  des  yeux  attendris.  Il 
recevait  d'elle  des  biscuits  et  des  pistaches,  qu'il  prenait  de 
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sa  patte  purpurine  et  argentée,  et  quïl  portait  à  son  bec 
avec  des  grâces  inexprimables. 

Bclus,  qui  avait  considéré  les  diamants  avec  attention, 
jugeait  qu'une  de  ses  provinces  pouvait  à  peine  payer  un 
présent  si  riche.  Il  ordonna  qu'on  préparât  pour  l'inconnu 
des  dons  encore  plus  magnifiques  que  ceux  qui  étaient 
destinés  aux  trois  monarques.  —  Ce  jeune  homme,  disait-il, 
est  sans  doute  le  fils  du  roi  de  la  Chine,  ou  de  cette  partie 
du  monde  qu'on  nomme  Europe,  dont  j'ai  entendu  parler, 
ou  de  l'Afrique,  qui  est,  dit-on,  voisine  du  royaume 
d'Egypte. 

Il  envoya  sur-le-champ  son  grand  écuyer  complimenter 
l'inconnu,  et  lui  demander  s'il  était  souverain  d'un  de  ces 
empires,  et  pourquoi,  possédant  de  si  étonnants  trésors,  il 
était  venu  avec  un  valet  et  un  petit  sac. 

Tandis  que  le  grand  écuyer  avançait  vers  l'amphithéâtre 
pour  s'acquitter  de  sa  commission,  arriva  un  autre  valet 
sur  une  licorne.  Ce  valet,  adressant  la  parole  au  jeune 
homme,  lui  dit  :  Ormar,  votre  père  touche  à  l'extrémité 
de  sa  vie,  et  je  suis  venu  vous  en  avertir.  L'inconnu  leva 
les  yeux  au  ciel,  versa  des  larmes,  et  ne  répondit  que  par 
ce  mot  :  Partons. 

Le  grand  écuyer,  après  avoir  fait  les  compliments  de 
Bélus  au  vainqueur  du  lion,  au  donneur  des  quarante  dia- 
mants, au  maître  du  bel  oiseau,  demanda  au  valet  de  quel 
royaume  était  le  souverain  père  de  ce  jeune  héros.  Le 
valet  répondit  :  Son  père  est  un  vieux  berger  qui  est  fort 
aimé  dans  le  canton. 

Pendant  ce  court  entretien,  l'inconnu  était  déjà  monté 
sur  une  licorne.  Il  dit  au  grand  écuyer  :  Seigneur,  daignez 
me  mettre  aux  pieds  de  Bélus  et  de  sa  fille.  J'ose  la  sup- 
plier d'avoir  grand  soin  de  l'oiseau  que  je  lui  laisse  ;  il  est 
unique  comme  elle.  En  achevant  ces  mots,  il  partit  comme 
un  éclair  ;  les  deux  valets  le  suivirent,  et  on  les  perdit  de 
vue. 

Formosante  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  grand  cri. 

L'oiseau,    se    retournant    vers    l'amphithéâtre  où    son 
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maître  avait  été  assis,  parut  très  affligé  de  ne  plus  le  voir; 
puis,  regardant  fixement  la  princesse,  et  frottant  douce- 
ment sa  belle  main  de  son  bec,  il  sembla  se  vouer  à  son 
service, 

Bélus,  plus  étonné  que  jamais,  apprenant  que  ce  jeune 
homme  si  extraordinaire  était  le  fils  d'un  berger,  ne  put  le 
croire.  Il  fit  courir  après  lui  ;  mais  bientôt  on  lui  rapporta 
que  les  licornes  sur  lesquelles  ces  trois  hommes  couraient 
ne  pouvaient  être  atteintes,  et  qu'au  galop  dont  elles 
allaient  elles  devaient  faire  cent  lieues  par  jour. 


Il 


Tout  le  monde  raisonnait  sur  cette  aventure  étrange,  et 
s'épuisait  en  vaines  conjectures.  Comment  le  fils  d'un 
berger  peut-il  donner  quarante  gros  diamants  ?  pourquoi 
est-il  monté  sur  une  licorne  ?  on  s'y  perdait  ;  et  Formo- 
sante,  en  caressant  son  oiseau,  était  plongée  dans  une 
rêverie  profonde. 

La  princesse  Aidée,  sa  cousine  issue  de  germaine,  très 
bien  faite,  et  presque  aussi  belle  que  Formosante,  lui  dit  : 
Ma  cousine,  je  ne  sais  pas  si  ce  jeune  demi-dieu  est  le  iils 
d'un  berger  ;  mais  il  me  semble  qu'il  a  rempli  toutes  les 
conditions  attachées  à  votre  mariage.  Jl  a  bandé  l'arc  de 
Nemrod,  il  a  vaincu  le  lion,  il  a  beaucoup  d'esprit,  puis- 
qu'il a  fait  pour  vous  un  assez  joli  impromptu.  Après  les 
quarante  énormes  diamants  qu'il  vous  a  donnés,  vous  ne 
pouvez  nier  qu'il  ne  soit  le  plus  généreux  des  hommes.  Il 
possédait  dans  son  oiseau  c-e  qu'il  y  a  de  plus  rare  sur  la 
terre.  Sa  vertu  n'a  point  d'égale,  puisque,  pouvant  demeu- 
rer auprès  de  vous,  il  est  parti  sans  délibérer  dès  qu'il  a 
su  que  son  père  était  malade.  L'oracle  est  accompli 'dans 
tous  ses  points,  excepté  dans  celui  qui  exige  qu'il  terrasse 
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ses  rivaux  ;  mais  il  a  fait  plus,  il  a  sauvé  la  vie  du  seul  con- 
current qu'il  pouvait  craindre  ;  et  quand  il  s'agira  de 
battre  les  deux  autres,  je  crois  que  vous  ne  doutez  pas 
qu'il  n'en  vienne  à  bout  aisément. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  estbien  vrai,  répondit  Formo- 
sante  ;  mais  est-il  possible  que  le  plus  grand  des  hommes, 
et  peut-être  même  le  plus  aimable,  soit  le  fds  d'un  ber- 
ger ? 

La  dame  d'honneur,  se  mêlant  dans  la  conversation,  dit 
que  très  souvent  ce  mot  de  berger  était  appliqué  aux  rois  ; 
qu'on  les  appelait  bergers,  parce  qu'ils  tondent  de  fort  près 
leur  troupeau  ;  que  c'était  sans  doute  une  mauvaise  plai- 
santerie de  son  valet;  que  ce  jeune  héros  n'était  venu  si 
mal  accompagné  que  pour  faire  voir  combien  son  seul 
mérite  était  au-dessus  du  faste  des  rois,  et  pour  ne  devoir 
Formosante  qu'à  lui-même.  La  princesse  ne  répondit  qu'en 
donnant  à  son  oiseau  mille  tendres  baisers. 

On  préparait  cependant  un  grand  festin  pour  les  trois 
rois  et  pour  tous  les  princes  qui  étaient  venus  à  la  fête. 
La  fdle  et  la  nièce  du  roi  devaient  en  faire  les  honneurs. 
On  portait  chez  les  rois  des  présents  dignes  de  la  magnifi- 
cence de  Babylone.  Relus,  en  attendant  qu'on  servît, 
assembla  son  conseil  sur  le  mariage  de  la  belle  Formosante, 
et  voici  comment  il  parla  en  grand  politique  : 

Je  suis  vieux,  je  ne  sais  plus  que  faire,  ni  à  qui  donner 
ma  fille.  Celui  qui  la  méritait  n'est  qu'un  vil  berger  ;  le  roi 
des  Indes  et  celui  d'Egypte  sont  des  poltrons  ;  le  roi  des 
Scythes  me  conviendrait  assez,  mais  il  n'a  rempli  aucune 
des  conditions  imposées.  Je  vais  encore  consulter  l'oracle. 
En  attendant,  délibérez,  et  nous  conclurons  suivant  ce 
que  l'oracle  aura  dit  ;  car  un  roi  ne  doit  se  conduire  que 
par  l'ordre  exprès  des  dieux  immortels. 

Alors  il  va  dans  sa  chapelle;  l'oracle  lui  répond  en  peu  de 
mots,  suivant  sa  coutume  :  «  Ta  fille  ne  sera  mariée  que 
«  quand  elle  aura  couru  le  monde.  »  Bélus  étonné  revient 
au  conseil  et  rapporte  cette  réponse. 

Tous  les  ministres  avaient  un  profond  respect  pour  les 
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oracles  ;  tous  convenaient  ou  feignaient  de  convenir  qu'ils 
étaient  le  fondement  de  la  religion  ;  que  la  raison  doit  se 
taire  devant  eux  ;  que  c'est  par  eux  que  les  rois  régnent 
sur  les  peuples,  et  les  mages  sur  les  rois  ;  que  sans  les 
oracles  il  n'y  aurait  ni  vertu  ni  repos  sur  la  terre.  Enfin, 
après  avoir  témoigné  la  plus  profonde  vénération  pour 
eux,  presque  tous  conclurent  que  celui-ci  était  imperti- 
nent, qu'il  ne  fallait  pas  lui  obéir;  que  rien  n'était  plus 
indécent  pour  une  fille,  et  surtout  pour  celle  du  grand  roi 
de  Babylone,  que  d'aller  courir  sans  savoir  où  ;  que  c'était 
le  vrai  moyen  de  n'être  point  mariée,  ou  de  faire  un  mariage 
clandestin,  honteux  et  ridicule  ;  qu'en  un  mot  cet  oracle 
n'avait  pas  le  sens  commun. 

Le  plus  jeune  des  ministres,  nommé  Onadase,  qui  avait 
plus  d'esprit  qu'eux,  dit  que  l'oracle  entendait  sans  doute 
quelque  pèlerinage  de  dévotion,  et  qu'il  s'offrait  à  être  le 
conducteur  de  la  princesse.  Le  conseil  revint  à  son  avis  ; 
mais  chacun  voulut  servir  d'écuyer.  Le  roi  décida  que  la 
princesse  pourrait  aller  à  trois  cents  parasanges  sur  le 
chemin  de  l'Arabie,  à  un  temple  dont  le  saint  avait  la  répu- 
tation de  procurer  d'heureux  mariages  aux  filles,  et  que  ce 
serait  le  doyen  du  conseil  qui  l'accompagnerait.  Après 
cette  décision,  on  alla  souper. 


III 


•  Au  milieu  des  jardins,  entre  deux  cascades,  s'élevait  un 
salon  ovale  de  trois  cents  pieds  de  diamètre,  dont  la  voûte 
d'azur  semée  d'étoiles  d'or  représentait  toutes  les  constel- 
lations avec  les  planètes,  chacune  à  leur  véritable  place, 
et  cette  voûte  tournait,  ainsi  que  le  ciel,  par  des  machines 
aussi  invisibles  que  le  sont  celles  qui  dirigent  les  mouve- 
ments célestes.  Cent  mille  flambeaux  enfermés  dans  des 
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cylindres  de  cristal  de  roche  éclairaient  les  dehors  et  l'inté- 
rieur de  la  salle  à  mander  ;  un  buffet  en  gradins  portait 
vingt  mille  vases  ou  plats  d'or  ;  et  vis-à-vis  le  buffet  d'au- 
tres gradins  étaient  remplis  de  musiciens.  Deux  autres 
amphithéâtres  étaient  chargés,  l'un  des  fruits  de  toutes  les 
saisons  ;  l'autre,  d'amphores  de  cristal  où  brillaient  tous  les 
vins  de  la  terre. 

Les  convives  prirent  leurs  places  autour  d'une  table  de 
compartiments  qui  figuraient  des  fleurs  et  des  fruits,  tous 
en  pierres  précieuses.  La  belle  Formosante  fut  placée  entre 
le  roi  des  Indes  et  celui  d'Egypte,  la  belle  Aidée  auprès  du 
roi  des  Scythes.  Il  y  avait  une  trentaine  de  princes,  et 
chacun  d'eux  était  à  côté  d'une  des  plus  belles  dames  du 
palais.  Le  roi  de  Babylone  au  milieu,  vis-à-vis  de  sa  fille, 
paraissait  partagé  entre  le  chagrin  de  n'avoir  pu  la  marier, 
et  le  plaisir  de  la  garder  encore.  Formosante  lui  demanda 
la  pennission  de  mettre  son  oiseau  sur  la  table  à  côté  d'elle, 
Le  roi  le  trouva  très  bon, 

La  musique,  qui  se  fit  entendre,  donna  une  pleine  Liberté 
à  chaque  prince  d'entretenir  sa  voisine.  Le  festin  parut 
aussi  agréable  que  magnifique.  On  avait  servi  devant 
Formosante  un  ragoût  que  le  roi  son  père  aimait  beaucoup. 
La  princesse  dit  qu'il  fallait  le  porter  devant  Sa  Majesté  ; 
aussitôt  l'oiseau  se  saisit  du  plat  avec  une  dextérité  mer- 
veilleuse, et  va  le  présenter  au  roi.  Jamais  on  ne  fut  plus 
étonné  à  souper.  Bélus  lui  fit  autant  de  caresses  que  sa 
fille.  L'oiseau  reprit  ensuite  son  vol  pour  retourner  auprès 
d'elle.  Il  déployait  en  volant  une  si  belle  queue,  ses  ailes 
étendues  étalaient  tant  de  brillantes  couleurs,  l'or  de  son 
plumage  jetait  un  éclat  si  éblouissant,  que  tous  les  yeux 
ne  regardaieni  que  lui.  Tous  les  concertants  cessèrent  leur 
musique  et  devinrent  immobiles.  Personne  ne  mangeait, 
personne  ne  parlait  ;  on  n'entendait  qu'un  murmure  d'ad- 
miration. La  princesse  de  Babylone  le  baisa  pendant  tout 
le  souper,  sans  songer  seulement  s'il  y  avait  des  rois  dans 
le  monde.  Ceux  des  Indes  et  d'Egypte  sentirent  redoubler 
leur  dépit  et  leur  indignation,  et  chacun  d'eux  se  promit 
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bien  de  hâter  la  marche  de  ses  trois  cent  mille  hommes 
pour  se  venger. 

Pour  le  roi  des  Scythes,  il  était  occupé  à  entretenir  la 
belle  Aidée  :  sou  cœur  altier,  méprisant  sans  dépit  les  inat- 
tentions de  Formosante,  avait  conçu  pour  elle  plus  d'indif- 
férence que  de  colère.  EUe  est  belle,  disait-il,  je  l'avoue  ; 
mais  elle  me  paraît  de  ces  femmes,  qui  ne  sont  occupées  que 
de  leur  beauté,  et  qui  pensent  que  le  genre  humain  doit 
leur  être  bien  obligé  quand  elles  daignent  se  laisser  voir 
en  public.  On  n'admire  point  des  idoles  dans  mon  pays. 
J'aimerais  mieux  une  laideron  complaisante  et  attentive 
que  cette  belle  statue.  Vous  avez,  madame,  autant  de 
charmes  qu'elle,  et  vous  daignez  au  moins  faire  conversa- 
tion avec  les  étrangers.  .Je  vous  avoue,  avec  la  franchise 
d'un  Scythe,  que  je  vous  donne  la  préférence  sur  votre 
cousine.  Il  se  trompait  pourtant  sur  le  caractère  de  For- 
mosante ;  elle  n'était  pas  si  dédaigneuse  qu'elle  le  parais- 
sait ;  mais  son  compliment  fut  très  bien  reçu  de  la  pria- 
cesse  Aidée.  Leur  entretien  devint  fort  intéreasant  :  ils 
étaient  très  contents  et  déjà  sûrs  l'un  de  l'autre  avant 
qu'on  sortît  de  table. 

Après  le  souper,  on  alla  se  promener  dans  les  bosquets. 
Le  roi  des  Scythes  et  Aidée  ne  manquèrent  pas  de  chercher 
un  cabinet  solitaire.  Aidée,  qui  était  la  franchise  même, 
parla  ainsi  à  ce  prince  : 

—  Je  ne  hais  pomt  ma  cousine,,  quoi  qu'elle  soit  plus  belle 
que  moi,  et  qu'elle  soit  destinée  au  trône:  de  Babylone  : 
l'honneur  de  vous  plaire  me  tient  lieu  d'attraits.  Je  préfère 
la  Scythie  avec  vous  à  la  couronne  de  Babylone  sans  vous  ; 
mais  cette  couronne  m'appartient  de  droit,  s'il  y  a  des 
droits  dans  le  monde,  car  je  suis  de  la  branche  aînée  de 
Nemrod,  et  Formosante  n'est  que  la  cadette.  Son  grand- 
père  détrôna  le  mien,  et  le  fit  mourir. 

—  Telle  est  donc  la  force  du  sang  dans  la  maison  de  Baby- 
lone I  dit  le  Scythe.  Comment  s'appelait  votre  grand-père  ? 
—  Il  se  nommait  Aidée,  comme  moi:  mon  père  avait  le  même 
nom  :  il  fut  relégué  au  fond  de  l'empire  avec  ma  mère  ; 
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et  Bélus,  après  leur  mort,  ne  craignant  rien  de  moi,  voulut 
bien  m'élever  auprès  de  sa  fille  ;  mais  il  a  décidé  que  je  ne 
serais  jamais  mariée. 

—  Je  veux  venger  votre  père,  votre  grand-père  et  vous,  dit 
le  roi  des  Scythes.  Je  vous  réponds  que  vous  serez  mariée  ; 
je  vous  enlèverai  après-demain  de  grand  matin  ;  carilfaut 
dîner  demain  avec  le  roi  de  Babylone,  et  je  reviendrai 
soutenir  vos  droits  avec  une  armée  de  trois  cent  mille 
hommes.  —  Je  le  veux  bien,  dit  la  belle  Aidée  ;  et,  après 
s'être  donné  leur  parole  d'honneur,  ils  se  séparèrent. 

Il  y  avait  longtemps  que  l'incomparable  Formosante 
s'était  allée  coucher.  Elle  avait  fait  placer  à  côté  de  son 
lit  un  petit  oranger  dans  une  caisse  d'argent  pour  y  faire 
reposer  son  oiseau.  Ses  rideaux  étaient  fermés  ;  mais  elle 
n'avait  nulle  envie  de  dormir  ;  son  cœur  et  son  in\agina- 
tion  étaient  trop  éveillés.  Le  charmant  inconnu  était 
devant  ses  yeux  ;  elle  le  voyait  tirant  une  flèche  avec  l'arc 
de  Nemrod  ;  elle  le  contemplait  coupant  la  tête  du  lion  ; 
elle  récitait  son  madrigal  :  enfin  elle  le  voyait  s'échapper 
de  la  foule,  monté  sur  sa  licorne  ;  alors  elle  éclatait  en  san- 
glots; elle  s'écriait  avec  larmes  :  Je  ne  le  reverrai  donc 
plus  ;  il  ne  reviendra  pas. 

—  Il  reviendra,  madame,  lui  répondit  l'oiseau  du  haut  de 
son  oranger  :  peut-on  vous  avoir  vue  et  ne  pas  vous  revoir  ? 

—  0  ciel  !  ô  puissances  éternelles  !  mon  oiseau  parle  le  pur 
chaldéen  !  En  disant  ces  mots,  elle  tire  ses  rideaux,  lui  tend 
les  bras,  se  met  à  genoux  sur  son  lit  :  Êtes-vous  un  dieu 
descendu  sur  la  terre  ?  êtes-vous  le  grand  Orosmade  caché 
sous  ce  beau  plumage  ?  Si  vous  êtes  un  dieu,  rendez-moi  ce 
beau  jeune  homme. 

—  Je  ne  suis  qu'un  volatile,  répliqua  l'autre  ;  mais  je 
naquis  dans  les  temps  que  toutes  les  bêtes  parlaient  encore, 
et  que  les  oiseaux,  les  serpents,  les  ânesses,  les  chevaux  et 
les  griffons  s'entretenaient  familièrement  avec  les  hommes. 
Je  n'ai  pas  voulu  parler  devant  le  monde,  de  peur  que  vos 
dames  d'honneur  ne  me  prissent  pour  un  sorcier  :  je  ne 
veux  me  découvrir  qu'à  vous. 
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Formosante  interdite,  égarée,  enivrée  de  tant  de  mer- 
veilles, agitée  de  l'empressement  de  faire  cent  questions  à 
la  fois,  lui  demanda  d'abord  quel  âge  il  avait.  —  Vingt-sept 
mille  neuf  cents  ans  et  six  mois,  madame  ;  je  suis  de  l'âge 
de  la  petite  révolution  du  ciel  que  vos  mages  appellent 
la  précession  des  équinoxes,  et  qui  s'accomplit  en  près  de 
vingt-huit  mille  de  vos  années.  Il  y  a  des  révolutions  infi- 
niment plus  longues  ;  aussi  nous  avons  des  êtres  beaucoup 
plus  vieux  que  moi.  Il  y  a  vingt-deux  mille  ans  que  j'ap- 
pris le  chaldéen  dans  un  de  mes  voyages;  j'ai  toujours 
conservé  beaucoup  de  goût  pour  la  langue  chaldéenne  ; 
mais  les  autres  animaux  mes  confrères  ont  renoncé  à  par- 
ler dans  vos  climats.  —  Et  pourquoi  cela,  mon  divin 
oiseau  ?  —  Hélas  !  c'est  parce  que  les  hommes  ont  pris 
enfin  l'habitude  de  nous  manger,  au  lieu  de  converser  et 
de  s'instruire  avec  nous.  Les  barbares  !  ne  devaient-ils  pas 
être  convaincus  qu'ayant  les  mêmes  organes  qu'eux,  les 
mêmes  sentiments,  les  mêmes  besoins,  les  mêmes  désirs, 
nous  avions  ce  qui  s'appelle  une  âme  tout  comme  eux  ;  que 
nous  étions  leurs  frères,  et  qu'il  ne  fallait  cuire  et  manger 
que  les  méchants  ?  Nous  sommes  tellement  vos  frères,  que 
le  grand  Être,  l'Être  éternel  et  formateur,  ayant  fait  un 
pacte  avec  les  hommes  (1),  nous  comprit  expressément  dans 
le  traité.  Il  vous  défendit  de  vous  nourrir  de  notre  sang,  et 
à  nous  de  sucer  le  vôtre. 

Les  fables  de  votre  ancien  Locman,  traduites  en  tant  de 
langues,  seront  un  témoignage  éternellement  subsistant 
de  l'heureux  commerce  que  vous  avez  eu  autrefois  avec 
nous.  Elles  commencent  toutes  par  ces  mots  :  Du  temps 
que  les  bêtes  parlaient.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  beaucoup  de 
femmes  p^rmi  vous  qui  parlent  toujours  à  leurs  chiens  ; 
mais  ils  ont  résolu  de  ne  point  répondre  depuis  qu'on  les 
a  forcés  à  coups  de  fouet  d'aller  à  la  chasse  et  d'être  les 
complices  du  meurtre  de  nos  anciens  amis  communs,  les 
cerfs,  les  daims,  les  lièvres  et  les  perdrix. 


(1)  Voyez  le  chap.  IX  de  la  Genèse,  et  le  cliap.  III  de  V Ecclésiaste . 
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Vous  avez  encore  d'anciens  poèmes  dans  lesquels  les 
chevaux  parlent,  et  vos  cochers  leur  adressent  la  parole 
tous  les  jours;  mais  c'est  avec  tant  de  grossièreté,  et  en 
prononçant  des  mots  si  infâmes,  que  les  chevaux,  qui  vous 
aimaient  tant  autrefois,  vous  détestent  aujourd'hui. 

Le  pays  où  demeure  votre  charmant  inconnu,  le  plus 
parfait  des  hommes,  est  demeuré  le  seul  où  votre  espèce 
sache  encore  aimer  la  nôtre  et  lui  parler  ;  et  c'est  la  seule 
contrée  de  la  terre  où  les  hommes  soient  justes. 

—  Et  où  est-il,  ce  pays  de  mon  cher  inconnu  ?  quel  est  le 
nom  de  ce  héros  ?  comment  se  nomme  son  empire  ?  car  je 
ne  croirai  pas  plus  qu'il  est  berger  que  je  ne  crois  que 
vous  êtes  une  chauve-souris. 

—  Son  pays,  madame,  est  celui  des  Gangarides,  peuple 
vertueux  et  invincible  qui  habite  la  rive  orientale  du 
Gange.  Le  nom  de  mon  ami  est  Amazan,  Il  n'est  pas  roi, 
et  je  ne  sais  même  s'il  voudrait  s'abaisser  à  l'être  ;  il  aime 
trop  ses  compatriotes  :  il  est  berger  comme  eux...  Mais 
n'allez  pas  vous  imaginer  que  ces  bergers  ressemblent  aux 
vôtres,  qui,  couverts  à  peine  de  lambeaux  déchirés,  gar- 
dent des  moutons  infiniment  mieux  habillés  qu'eux,  qui 
gémissent  sous  le  fardeau  de  la  pam^eté,  et  qui  payent  à 
un  exacteur  la  moitié  des  gages  chétifs  qu'ils  reçoivent  de 
leurs  maîtres.  Les  bergers  gangarides,  nés  tous  égaux,  sont 
les  maîtres  des  troupeaux  innombrables  qui  couvrent  leurs 
prés  éternellement  fleuris.  On  ne  les  tue  jamais  ;  c'est  un 
crime  horrible  vers  le  Gange  de  tuer  et  de  manger  son 
semblable.  Leur  laine,  plus  fine  et  plus  brillante  que  la 
plus  belle  soie,  est  le  plus  grand  commerce  de  l'Orient. 
D'ailleurs  la  terre  des  Gangarides  produit  tout  ce  qui  peut 
flatter  les  désirs  de  l'homme.  Ces  gros  diamants  qu' Amazan 
a  eu  l'honneur  de  vous  offrir  sont  d'une  mine  qui  lui  appar- 
tient. Cette  licorne  que  vous  l'avez  vu  monter  est  la  mon- 
ture ordinaire  des  Gangarides.  C'est  le  plus  bel  animal,  le 
plus  fier,  le  plus  terrible  et  le  plus  doux  qui  orne  la  terre.  Il 
sufiirait  de  cent  Gangarides  et  de  cent  licornes  pour  dissi- 
per des  armées  innombrables.  Il  y  a  environ    deux  siècles 
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qu'un  roi  des  Indes  fut  assez  fou  pour  vouloir  conquérir 
cette  nation  :  il  se  présenta  suivi  de  dix  mille  éléphants  et 
d'un  million  de  guerriers.  Les  licornes  percèrent  les  élé- 
phants, comme  j'ai  vu  sur  votre  table  des  mauviettes  enfi- 
lées dans  des  brochettes  d'or.  Les  guerriers  tombaient  sous 
le  sabre  des  Gangarides  comme  les  moissons  de  riz  sont 
coupées  par  les  mains  des  peuples  de  l'Orient.  On  prit  le  roi 
prisonnier  avec  plus  de  six  cent  mille  hommes.  On  le  bai- 
gna dans  les  eaux  salutaires  du  Gange  ;  on  le  mit  au  régime 
du  pays,  qui  consiste  à  ne  se  nourrir  que  de  végétaux 
prodigués  par  la  nature  pour  nourrir  tout  ce  qui  respire. 
Les  hommes  alimentés  de  carnage  et  abreuvés  de  liqueurs 
fortes  ont  tous  un  sang  aigri  et  aduste  qui  les  rend  fous 
en  cent  manières  différentes  Leur  principale  démence 
est  la  fureur  de  verser  le  sang  de  leurs  frères,  et  de  dévaster 
des  plaines  fertiles  pour  régner  sur  des  cimetières.  On 
employa  six  mois  entiers  à  guérir  le  roi  des  Indes  de  sa 
maladie.  Quand  les  médecins  eurent  enfin  jugé  qu'il  avait 
le  pouls  plus  tranquille  et  l'esprit  plus  rassis,  ils  en  don- 
nèrent le  certificat  au  conseil  des  Gangarides.  Ce  conseil, 
ayant  pris  l'avis  des  licornes,  renvoya  humainement  le  roi 
des  Indes,  sa  sotte  cour  et  ses  imbéciles  guerriers  dans  leur 
pays.  Cette  leçon  les  rendit  sages,  et,  depuis  ce  temps, 
les  Indiens  respectèrent  les  Gangarides,  comme  les  igno- 
rants qui  voudraient  s'instruire  respectent  parmi  vous  les 
philosophes  chaldéens,  qu'ils  ne  peuvent  égaler.  —  A  propos, 
mon  cher  oiseau,  lui  dit  la  princesse,  y  a-t-il  une  religion 
chez  les  Gangarides  ?  —  S'il  y  en  a  une,  madame  !  nous  nous 
assemblons  pour  rendre  grâces  à  Dieu,  les  jours  de  la 
pleine  lune,  les  hommes  dans  un  grand  temple  de  cèdre, 
les  femmes  dans  un  autre,  de  peur  de  distractions  ;  tous 
les  oiseaux  dans  un  bocage,  les  quadrupèdes  sur  une  belle 
pelouse  ;  nous  remercions  Dieu  de  tous  les  biens  qu'il  nous 
a  faits.  Nous  avons  surtout  des  perroquets  qui  prêchent  à 
merveille. 

Telle  est  la  patrie  de  mon  cher  Amazan  ;  c'est  là  que  je 
demeure  :  j'ai  autant  d'amitié  pour  lui  qu'il  vous  a  inspiré 
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d'amour.  Si  vous  m'en  croyez,  nous  partirons  ensemble 
et  vous  irez  lui  rendre  sa  visite. 

—  Vraiment,  mon  oiseau,  vous  faites  là  un  joli  métier, 
répondit  en  souriant  la  princesse,  qui  brûlait  d'envie  de 
faire  le  voyage,  et  qui  n'osait  le  dire.  —  Je  sers  mon  ami,  dit 
l'oiseau  ;  et,  après  le  bonheur  de  vous  aimer,  le  plus  grand 
est  celui  de  servir  vos  amours. 

Formosante  ne  savait  plus  où  elle  en  était  ;  elle  se  croyait 
transportée  hors  de  la  terre.  Tout  ce  qu'elle  avait  vu  dans 
cette  journée,  tout  ce  qu'elle  voyait,  tout  ce  qu'elle  enten- 
dait, et  surtout  ce  qu'elle  sentait  dans  son  cœur,  la  plon- 
geait dans  un  ravissement  qui  passait  de  bien  loin  celui 
qu'éprouvent  aujourd'hui  les  fortunés  musulmans,  quand, 
dégagés  de  leurs  liens  terrestres,  ils  se  voient  dans  le 
neuvième  ciel  entre  les  bras  de  leurs  houris,  environnés 
et  pénétrés  de  la  gloire  et  de  la  félicité  célestes. 


IV 


Elle  passa  toute  la  nuit  à  parler  d'Amazan.  Elle  ne  l'ap- 
pelait plus  que  son  berger  ;  et  c'est  depuis  ce  temps-là  que 
les  noms  de  berger  et  d'amant  sont  toujours  employés  l'un 
pour  l'autre  chez  quelques  nations. 

Tantôt  elle  demandait  à  l'oiseau  si  Amazan  avait  eu 
d'autres  maîtresses.  Il  répondait  que  non,  et  elle  était  au 
comble  de  la  joie.  Tantôt  elle  voulait  savoir  à  quoi  il  pas- 
sait sa  vie  ;  et  elle  apprenait  avec  transport  qu'il  l'employait 
à  faire  du  bien,  à  cultiver  les  arts,  à  pénétrer  les  secrets 
de  la  nature,  à  perfectionner  son  être.  Tantôt  elle  voulait 
savoir  si  l'âme  de  son  oiseau  était  de  la  même  nature  que 
celle  de  son  amant  :  pourquoi  il  avait  vécu  près  de  vingt- 
huit  mille  ans,  tandis  que  son  amant  n'en  avait  que  dix- 
huit   ou   dix-neuf.   Elle  faisait  cent   questions  pareilles. 
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auxquelles  l'oiseau  répondait  avec  une  discrétion  qui 
irritait  sa  curiosité.  Enfin  le  sommeil  ferma  leurs  yeux, 
et  livra  Formosante  à  la  douce  illusion  des  songes  envoyés 
par  les  dieux,  qui  surpassent  quelquefois  la  réalité  même, 
et  que  toute  la  philosophie  des  Chaldéens  a  bien  de  la 
peine  à  expliquer. 

Formosante  ne  s'éveilla  que  très  tard.  Il  était  petit  jour 
chez  elle  quand  le  roi  son  père  entra  dans  sa  chambre. 
L'oiseau  reçut  Sa  Majesté  avec  une  politesse  respectueuse, 
alla  au-devant  de  lui,  battit  des  ailes,  allongea  son  cou, 
et  se  remit  sur  son  oranger.  Le  roi  s'assit  sur  le  lit  de  sa 
fille,  que  ses  rêves  avaient  encore  embellie.  Sa  grande 
barbe  s'approcha  de  ce  beau  visage,  et,  après  lui  avoir 
donné  deux  baisers,  il  lui  parla  en  ces  mots  : 

—  Ma  chère  fille,  vous  n'avez  pu  trouver  hier  un  mari, 
comme  je  l'espérais  :  il  vous  en  faut  un  pourtant;  le  salut 
de  mon  empire  l'exige.  J'ai  consulté  l'oracle,  qui,  comme 
vous  savez,  ne  ment  jamais,  et  qui  dirige  toute  ma  con- 
duite ;  il  m'a  ordonné  de  vous  faire  courir  le  monde.  Il  faut 
que  vous  voyagiez. —  Ah!  chez  les  Gangarides  sans  doute, 
dit  la  princesse  ;  et  en  prononçant  ces  mots,  qui  lui  échap- 
paient, elle  sentit  bien  qu'elle  disait  une  sottise.  Le  roi, 
qui  ne  savait  pas  un  mot  de  géographie,  lui  demanda  ce 
qu'elle  entendait  par  des  Gangarides.  Elle  trouva  aisé- 
ment une  défaite.  Le  roi  lui  apprit  qu'il  fallait  faire  un 
pèlerinage,  qu'il  avait  nommé  les  personnes  de  sa  suite,  le 
doyen  des  conseillers  d'État,  le  grand  aumônier,  une  dame 
d'honneur,  un  médecin,  un  apothicaire,  et  son  oiseau, 
avec  tous  les  domestiques  convenables. 

Formosante,  qui  n'était  jamais  sortie  du  palais  du  roi 
son  père  et  qui,  jusqu'à  la  journée  des  trois  rois  et  d'Ama- 
zan  n'avait  mené  qu'une  vie  très  insipide  dans  l'étiquette 
du  faste  et  dans  l'apparence  des  plaisirs,  fut  ravie  d'avoir 
un  pèlerinage  à  faire.  —  Qui  sait,  disait-elle  tout  bas  à  son 
cœur,  si  les  dieux  n'inspireront  pas  à  mon  cher  Gangaride 
le  même  désir  d'aller  à  la  même  chapelle,  et  si  je  n'aurai  pas 
le.bonheur  de  revoir  le  pèlerin  ?  Elle  remercia  tendrement 
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son  père,  en  lui  disant  qu'elle  avait  toujours  eu  une  secrète 
dévotion  pour  le  saint  chez  lecjuel  on  l'envoyait. 

Bélus  donna  un  excellent  dîner  à  ses  hôtes  ;  il  n'y  avait 
que  des  hommes.  C'étaient  tous  gens  fort  mal  assortis  : 
rois,  princes,  ministres,  pontifes,  tous  jaloux  les  uns  des 
autres,  tous  pesant  leurs  paroles,  tous  embarrassés  de 
leurs  voisins  et  d'eux-mêmes.  Le  repas  fut  triste,  quoiqu'on 
y  bût  beaucoup.  Les  princesses  restèrent  dans  leurs  appar- 
tements, occupées  chacune  de  leur  départ.  Elles  mangèrent 
à  leur  petit  couvert.  Formosante  ensuite  alla  se  promener 
dans  les  jardins  avec  son  cher  oiseau,  qui,  pour  l'amuser, 
vola  d'arbre  en  arbre  en  étalant  sa  superbe  queue  et  son 
divin  plumage. 

Le  roi  d'Égj'pte,  qui  était  chaud  de  vin,  pour  ne  pas  dire 
ivre,  demanda  un  arc  et  des  flèches  à  un  de  ses  pages.  Ce 
prince  était  à  la  vérité  l'archer  le  plus  maladroit  de  son 
royaume.  Quand  il  tirait  au  blanc,  la  place  où  l'on  était  le 
plus  en  sûreté  était  le  but  où  il  visait  ;  mais  le  bel  oiseau, 
en  volant  aussi  rapidement  que  la  flèche,  se  présenta  lui- 
même  au  coup,  et  tomba  tout  sanglant  entre  les  bras  de 
Formosante.  L'Égyptien,  en  riant  d'un  sot  rire,  se  retira 
dans  son  quartier.  La  princesse  perça  le  ciel  de  ses  cris, 
fondit  en  larmes,  se  meurtrit  les  joues  et  la  poitrine.  L'oi- 
seau mourant  lui  dit  tout  bas  :  Brûlez-moi,  et  ne  manquez 
pas  de  porter  mes  cendres  vers  l'Arabie  Heureuse,  à  l'orient 
de  l'ancienne  ville  d'Aden  ou  d'Éden,  et  de  les  exposer  au 
soleil  sur  un  petit  bûcher  de  girofle  et  de  cannelle.  Après 
avoir  proféré  ces  paroles,  il  expira.  Formosante  resta 
longtemps  évanouie,  et  ne  revit  le  jour  que  pour  éclater  en 
sanglots.  Son  père,  partageant  sa  douleur,  et  faisant  des 
imprécations  contre  le  roi  d'Egypte,  ne  douta  pas  que 
cette  aventure  n'annonçât  un  avenir  sinistre.  Il  alla  vite 
consulter  l'oracle  de  sa  chapelle.  L'oracle  répondit  : 
«  ^lélange  de  tout  ;  mort  vivant,  infidélité  et  constance, 
perte  et  gain,  calamités  et  bonheur.  ■»  Ni  lui  ni  son  conseil 
n'y  purent  rien  comprendre  ;  mais  enfin  il  était  satisfait 
d'avoir  rempli  ses  devoirs  de  dévotion. 
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Sa  fille  éplorée,  pendant  qu'il  consultait  l'oracle,  fit 
rendre  à  l'oiseau  les  honneurs  funèbres  qu'il  avait  ordon- 
nés, et  résolut  de  le  porter  en  Arabie  au  péril  de  ses  jours. 
Il  fut  brûlé  dans  du  lin  incombustible  avec  l'oranger  sur 
lequel  il  avait  couché  :  elle  en  recueillit  la  cendre  dans  un 
petit  vase  d'or  tout  entouré  d'escarboucles  et  des  diamants 
qu'on  ôta  de  la  gueule  du  lion.  Que  ne  put-elle,  au  lieu 
d'accomplir  ce  devoir  funeste,  brûler  tout  en  vie  le  détes- 
table roi  d'Egypte  !  c'était  là  tout  son  désir.  Elle  fit  tuer,^ 
dans  son  dépit,  ses  deux  crocodiles,  ses  deux  hippopo- 
tames, ses  deux  zèbres,  ses  deux  rats,  et  fit  jeter  ses  deux 
momies  dans  l'Euphrate  ;  si  elle  avait  tenu  son  bœuf  Apis, 
elle  ne  l'aurait  pas  épargné. 

Le  roi  d'Egypte,  outré  de  cet  alïront,  partit  sur-le- 
champ  pour  faire  avancer  ses  trois  cent  mille  hommes.  Le 
roi  des  Indes,  voyant  partir  son  allié,  s'en  retourna  le  jour 
même,  dans  le  ferme  dessein  de  joindre  ses  trois  cent  mille 
Indiens  à  î'ai'mée  égyptienne.  Le  roi  de  Scytbie  délogea 
dans  la  nuit  avec  la  princesse  Aidée,  bien  résolu  de  venir 
combattre  pour  elle  à  la  tête  de  trois  cent  mille  Scythes,  et 
de  lui  rendre  l'héritage  de  Babylone,  qui  lui  était  dû, 
puisqu'elle  descendait  de  la  branche  aînée. 

De  son  roté  la  belle  Formosante  se  mit  en  route  à  trois 
heures  du  matin  avec  sa  caravane  de  pèlerins,  se  flattant 
bien  qu'elle  pourrait  aller  en  Arabie  exécuter  les  dernières 
volontés  de  son  oiseau,  et  que  la  justice  des  dieux  immor- 
tels lui  rendrait  son  cher  Amazan,  sans  qui  elle  ne  pouvait 
plus  vivre. 

Ainsi,  à  son  réveil,  le  roi  de  Babylone  ne  trouva  pius 
personne.  Comme  les  grandes  fêtes  se  terminent,  disait-il, 
et  comme  elles  laissent  un  vide  étonnant  dans  l'âme, 
quand  le  fracas  est  passé  !  Mais  il  fut  transporté  d'une 
colère  vraiment  royale,  quand  il  apprit  qu'on  avait  enlevé 
la  princesse  Aidée.  Il  donna  ordre  qu'on  éveillât  tous  ses 
mmistres,  et  qu'on  assemblât  le  conseil.  En  attendant 
qu'ils  vinssent,  il  ne  manqua  pas  de  consulter  son  oracle, 
mais  il  ne  put  jamais  en  tu-er  que  ces  paroles  si  célèbres 
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depuis  dans  l'univers  :  Quand  on  ne  marie  pas  les  filles, 
elles  se  marient  elles-mêmes. 

Aussitôt  l'ordre  fut  donné  de  faire  marcher  trois  cent 
mille  honimcs  contre  le  roi  des  Scythes.  Voilà  donc  la 
guerre  la  plus  terrible  allumée  de  tous  les  côtés,  et  elle  fut 
produite  par  les  plaisirs  de  la  plus  belle  fête  qu'on  ait 
jamais  donnée  sur  la  terre.  L'Asie  allait  être  désolée  par 
quatre  armées  de  trois  cent  mille  combattants  chacune. 
On  sent  bien  que  la  guerre  de  Troie,  qui  étonna  le  monde 
quelques  siècles  après,  n'était  qu'un  jeu  d'enfants  en  com- 
paraison ;  mais  aussi  on  doit  considérer  que  dans  la  que- 
relle des  Troyens  il  ne  s'agissait  que  d'une  vieille  femme 
fort  libertine  qui  s'était  fait  enlever  deux  fois,  au  lieu 
qu'ici  il  s'agissait  de  deux  filles  et  d'un  oiseau. 

Le  roi  des  Indes  allait  attendre  son  armée  sur  le  grand 
et  magnifique  chemin  qui  conduisait  alors  en  droiture  de 
Babylone  à  Cachemire.  Le  roi  des  Scythes  courait  avec 
Aidée  par  la  belle  route  qui  menait  au  mont  Immaus. 
Tous  ces  chemins  ont  disparu  dans  la  suite  par  le  mauvais 
gouvernement.  Le  roi  d'Egypte  avait  marché  à  l'occident, 
et  s'avançait  vers  la  petite  mer  INIéditerranée,  que  les  igno- 
rants Hébreux  ont  depuis  nommée  la  Grande  Mer. 

A  l'égard  de  la  belle  Formosante,  elle  suivait  le  chemin 
de  Bassora,  planté  de  hauts  palmiers  qui  fournissaient  un 
ombrage  éternel  et  des  fruits  dans  toutes  les  saisons.  Le 
temple  où  elle  allait  en  pèlerinage  était  dans  Bassora 
même.  Le  saint  à  qui  ce  temple  avait  été  dédié  était  à  peu 
près  dans  le  goût  de  celui  qu'on  adora  depuis  à  Lampsaque. 
Non  seulement  il  procurait  des  maris  aux  filles,  mais  il 
tenait  lieu  souvent  de  mari.  C'était  le  saint  le  plus  fêté  de 
toute  l'Asie. 

Formosante  ne  se  souciait  point  du  tout  du  saint  de 
Bassora  ;  elle  n'invoquait  que  son  cher  berger  gangaride, 
son  bel  Amazan.  Elle  comptait  s'embarquer  à  Bassora,  et 
entrer  dans  l'Arabie  Heureuse  pour  faire  ce  que  l'oiseau 
mort  avait  ordonné. 

A  la  troisième  couchée,  à  peine  était-elle  entrée  dans 
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une  hôtellerie  où  ses  fourriers  avaient  tout  préparé  pour 
elle,  qu'elle  apprit  que  le  roi  d'Ésypte  y  entrait  aussi.  Ins- 
truit de  la  marche  de  la  princesse  par  ses  espions,  il  avait 
sur-le-champ  changé  de  route,  suivi  d'une  nombreuse 
escorte.  Il  arrive;  il  fait  placer  des  sentinelles  à  toutes  les 
l)ortes  ;  il  monte  dans  la  chambre  de  la  belle  Formosante, 
et  lui  dit  ;  Mademoiselle,  c'est  vous  précisément  que  je 
cherchais  ;  vous  avez  fait  très  peu  de  cas  de  moi  lorsque 
j'étais  à  Babylone  ;  il  est  juste  de  punir  les  dédaigneuses 
et  les  capricieuses  :  vous  ayrez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de 
souper  avec  moi  ce  soir  ;  vous  n'aurez  point  d'autre  lit  que 
le  mien,  et  je  me  conduirai  avec  vous  selon  que  j'en  serai 
content. 

Formosante  vit  bien  qu'elle  n'était  pas  la  plus  forte; 
elle  savait  que  le  bon  esprit  consiste  à  se  conformer  à  sa 
situation;  elle  prit  le  parti  de  se  délivrer  du  roi  d'Egypte 
par  une  innocente  adresse  :  elle  le  regarda  du  coin  de  l'œil, 
ce  qui  plusieurs  siècles  après  s'est  appelé  lorgner;  et  voici 
comme  elle  lui  parla  avec  une  modestie,  une  grâce,  une 
douceur,  un  embarras,  et  une  foule  de  charmes  qui  auraient 
rendu  fou  le  plus  sage  des  hom.mes,  et  aveuglé  le  plus 
clairvoyant  : 

.Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  baissai  toujours  les 
yeux  devant  vous  quand  vous  fîtes  l'honneur  au  roi  mon 
père  de  venir  chez  lui.  Je  craignais  mon  cœur,  je  craignais 
ma  simplicité  trop  naïve  :  je  tremblais  que  mon  père  et 
vos  rivaux  ne  s'aperçussent  de  la  préférence  que  je  vous 
donnais,  et  que  vous  méritez  si  bien.  Je  puis  à  présent  me 
livTcr  à  mes  sentiments.  Je  jure  par  le  bœuf  Apis,  qui  est, 
après  vous,  tout  ce  que  je  respecte  le  plus  au  monde,  que 
vos  propositions  m'ont  enchantée.  J'ai  déjà  soupe  avec 
vous  chez  le  roi  mon  père  :  j'y  souperai  encore  bien  ici 
sans  qu'il  soit  de  la  partie  :  tout  ce  que  je  vous  demande, 
c'est  que  votre  grand  aumônier  boive  avec  nous  ;  il  m'a 
paru  à  Babylone  un  très  bon  convive  ;  j'ai  d'excellent  vin 
de  Chiras,  je  veux  vous  en  faire  goûter  k  tous  deux.  A 
l'égard  de  votre  seconde  proposition,  elle  est  très  enga- 
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géante,  mais  il  ne  convient  pas  à  une  fiîlc  bien  née  d'en 
parler;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  (jue  je  vous  regarde 
comme  le  plus  grand  des  rois  et  le  plus  aimable  des  hom.mes. 

Ce  discours  lit  tourner  la  tête  au  roi  d'Egypte  ;  il  voulut 
bien  que  l'aumônier  fût  en  tiers.  —  J'ai  encore  une  grâce  à 
vous  demander,  lui  dit  la  princesse,  c'est  de  permettre  que 
mon  apothicaire  vienne  me  parler;  les  fdles  ont  toujours 
de  certaines  petites  incommodités  qui  demandent  de 
certains  soins,  comme  vapeurs  de  tête,  battements  de  cœur, 
coliques,  étouiïements,  auxquels  il  faut  mettre  un  cer- 
tain ordre  dans  de  certaines  circonstances  :  en  un  mot,  j'ai 
un  besoin  pressant  de  mon  apothicaire,  et  j'espère  que  vous 
ne  me  refuserez  pas  cette  légère  marque  d'amour. 

—  Mademoiselle,  lui  répondit  le  roi  d'Egypte,  quoiriu'un 
apothicaire  ait  des  vues  précisément  opposées  aux  miennes, 
et  que  les  objets  de  son  art  soient  le  contraire  de  ceux 
du  mien,  je  sais  trop  bien  vivre  pour  refuser  une  demande 
si  juste  ;  je  vais  ordonner  qu'il  vienne  vous  parler  en  atten- 
dant le  souper  ;  je  conçois  que  vous  devez  être  un  peu  fati- 
guée du  voyage  :  vous  devez  aussi  avoir  besoin  d'une 
femme  de  chambre,  vous  pourrez  faire  venir  celle  qui  vous 
agréera  davantage:  j'attendrai  ensuite  vos  ordres  et  votre 
commodité.  Il  se  retira  ;  l'apothicaire  et  la  femme  de  cham- 
bre nommée  Irla,  arrivèrent.  La  princesse  avait  en  elle 
une  entière  confiance;  elle  lui  ordonna  de  faire  apporter 
six  bouteilles  de  vin  de  Chiras  pour  le  souper,  et  d'en  faire 
boire  de  pareil  à  toutes  les  sentinelles  qui  tenaient  ses  offi- 
ciers aux  arrêts,  puis  elle  recommanda  à  l'apothicaire  de 
faire  mettre  dans  toutes  les  bouteilles  certaines  drogues  de 
sa  pharmacie  qui  faisaient  dormir  les  gens  vingt-quatre 
heures,  et  dont  il  était  toujours  pourvu.  Elle  fut  ponctuel- 
lement obéie.  Le  roi  revint  avec  le  grand  aumônier  au  bout 
d'une  demi-heure  :  le  souper  fut  très  gai  ;  le  roi  et  le  ])rêtre 
vidèrent  les  six  bouteilles,  et  avouèrent  qu'il  n'y  avait  pas 
de  si  bon  vin  en  Egypte;  la  femme  do  chambre  eut  soin 
d'en  faire  boire  aux  domestiques  qui  avaient  servi.  l*our  la 
princesse,  elle  eut  grande  attention  de  n'en  point  boire. 
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disant  que  son  médecin  l'avait  mise  au  régime.  Tout  fut 
bientôt   endormi. 

L'aumônier  du  roi  d'Egypte  avait  la  plus  belle  barbe 
que  pût  porter  un  homme  de  sa  sorte.  Formosante  la 
coupa  très  adroitement  ;  puis,  l'ayant  fait  coudre  à  un  petit 
ruban,  elle  l'attacha  à  son  menton.  Elle  s'affubla  de  la 
robe  du  prêtre  et  de  toutes  les  marques  de  sa  dignité, 
habilla  sa  femme  de  chambre  en  sacristain  de  la  déesse  Isis  ; 
enfin,  s'étant  munie  de  son  urne  et  de  ses  pierreries,  elle 
sortit  de  l'hôtellerie  à  travers  les  sentinelles,  qui  dormaient 
comme  leur  maître.  La  suivante  avait  eu  soin  de  faire  tenir 
à  la  porte  deux  chevaux  prêts.  La  princesse  ne  pouvait 
mener  avec  elle  aucun  des  officiers  de  sa  suite  :  ils  auraient 
été  arrêtés  par  les  grandes  gardes. 

Formosante  et  Irla  passèrent  à  travers  des  haies  de 
soldats,  qui,  prenant  la  princesse  pour  le  grand  prêtre, 
l'appelaient  mon  révérendissime  père  en  Dieu,  et  lui  deman- 
daient sa  bénédiction.  Les  deux  fugitives  arrivèrent  en  vingt-* 
quatre  heures  à  Bassora,  avant  que  le  roi  fût  éveillé.  Elles 
quittèrent  alors  leur  déguisement,  qui  eût  pu  donner  des 
soupçons.  Elles  frétèrent  au  plus  vite  un  vaisseau  qui  les 
porta,  par  le  détroit  d'Ormus,  au  beau  rivage  d'Éden, 
dans  l'Arabie  Heureuse.  C'est  cet  Éden,  dont  les  jardins 
furent  si  renommés  qu'on  en  fit  depuis  la  demeure  des 
justes  ;  ils  furent  le  modèle  des  Champs-Elysées,  des 
jardins  des  Hespérides,  et  de  ceux  des  îles  Fortunées  ;  car, 
dans  ces  climats  chauds,  les  hommes  n'imaginèrent  point 
de  plus  grande  béatitude  que  les  ombrages  et  les  murmures 
des  eaux.  Vivre  éternellement  dans  les  cieux  avec  l'Être 
suprême,  ou  aller  se  promener  dans  le  jardin,  dans  le  para- 
dis, fut  la  même  chose  pour  les  hommes,  qui  parlent  tou- 
jours sans  s'entendre,  et  qui  n'ont  pu  guère  avoir  encore 
d'idées  nettes  ni  d'expressions  justes. 

Dès  que  la  princesse  se  vit  dans  cette  terre,  son  premier 
soin  fut  de  rendre  à  son  cher  oiseau  les  honneurs  funèbres 
qu'il  avait  exigés  d'elle.  Ses  belles  mains  dressèrent  un 
petit  bûcher  de  girofle  et  de  cannelle.  Quelle  fut  sa  surprise 
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lorsque, ayant  répandu  les  cendres  de  l'oiseau  sur  ce  bûcher, 
elle  le  vit  s'enflammer  de  lui-même.  Tout  fut  bientôt  con- 
sumé. Il  ne  parut,  à  la  place  des  cendres,  qu'un  gros  œuf, 
dont  elle  vit  sortir  son  oiseau  plus  brillant  qu'il  ne  l'avait 
jamais  été.  Ce  fut  le  plus  beau  des  moments  que  la  prin- 
cesse eût  éprouvés  dans  toute  sa  vie  ;  il  n'y  en  avait  qu'un 
qui  pût  lui  être  plus  cher  ;  elle  le  désirait,  mais  elle  ne 
l'espérait  pas. 

—  Je  vois  bien,  dit-elle  à  l'oiseau,  que  vous  êtes  le  phénix 
dont  on  m'avait  tant  parlé.  Je  suis  prête  à  mourir  d'éton- 
nement  et  de  joie.  Je  ne  croyais  point  à  la  résurrection  ; 
mais  mon  bonheur  m'en  a  convaincue.  —  La  résurrection, 
madame,  lui  dit  le  phénix,  est  la  chose  du  monde  la  plus 
simple.  Il  n'est  pas  plus  surprenant  de  naître  deux  fois 
qu'une.  Tout  est  résurrection  dans  ce  monde  ;  les  chenilles 
ressuscitent  en  papillons  ;  un  noyau  mis  en  terre  ressuscite 
en  arbre  ;  tous  les  animaux  ensevelis  dans  la  terre  ressus- 

*  citent  en  herbes,  en  plantes,  et  nourrissent  d'autres  ani- 
maux dont  ils  font  bientôt  une  partie  de  la  substance  : 
toutes  les  particules  qui  composaient  le  corps  sont  changées 
en  différents  êtres.  Il  est  vrai  que  je  suis  le  seul  à  qui  le 
puissant  Orosmade  ait  fait  la  grâce  de  ressusciter  dans  sa 
propre  nature. 

Formosante  qui,  depuis  le  jour  qu'elle  vit  Amazan  et 
le  phénix  pour  la  i)rcmière  fois,  avait  passé  toutes  ses 
heures  à  s'étonner,  lui  dit  :  Je  conçois  bien  que  le  grand 
Être  ait  pu  former  de  vos  cendres  un  phénix  à  peu  près 
semblable  à  vous  ;  mais  que  vous  soyez  précisément  la 
même  personne,  que  vous  ayez  la  même  âme,  j'avoue  que 
je  ne  le  comprends  pas  bien  clairement.  Qu'est  devenue 
votre  âme  pendant  que  je  vous  portais  dans  ma  poche 
après  votre  mort  ? 

—  Eh  !  mon  jDieu  !  madame,  n'est-il  pas  aussi  facile  au 
grand  Orosmadc'de  continuer  son  action  sur  une  petite 
étincelle  de  moi-m}me  que  de  commencer  cette  action  ? 
Il  m'avait  accordé  auparavant  le  sentiment,  la  mémoire, 
et  la  pensée;  il  me  les  accorde  encore  :  qu'il  ait  attaché 
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cette  faveur  à  un  atome  de  feu  élémentaire  caché  dans 
moi,  ou  à  l'assemblage  de  mes  organes,  cela  ne  fait  rien  au 
fond  :  le  phénix  et  les  hommes  ignoreront  toujours  com- 
ment la  chose  se  passe  ;  mais  la  plus  grande  grâce  que 
l'Être  suprême  m'ait  accordée  est  de  me  faire  renaître 
pour  vous.  Que  ne  puis-je  passer  les  vingt-huit  mille  ans 
que  j'ai^encore  à  vivre  jusqu'à  ma  prochaine  résurrection 
entre  vous  et  mon  cher  Amazan  ! 

—  ]\Ion  phénix,  lui^répartit  la  princesse,  songez  que  les 
premières  paroles  que  vous  me  dites  à  Babylone,  et  que  je 
n'oublierai  jamais,  me  flattèrent  de  l'espérance  de  revoir 
œberger  que  j'idolâtre  ;  il  faut  absolument  que  nous  allions 
ensemble  chez  les  Gangarides,  et  que  je  le  ramène  à  Baby- 
lone. —  C'est  mon  dessein,  dit  le  phénix  ;  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre.  Il  faut  aller  trouver  Amazan  par  le 
plus  court  chemin,  c'est-à-dire  par  les  airs.  Il  y  a  dans 
l'Arabie  Heureuse  deux  griffons,  mes  amis  intimes,  qui  ne 
demeurent  qu'à  cent  cinquante  milles  d'ici  :  je  vais  leur 
écrire  par  la  poste  aux  pigeons  ;  ils  viendront  avant  la 
nuit.  Nous  aurons  tout  le  temps  de  vous  faire  travailler  un 
petit  canapé-commode  avec  des  tiroirs  où  l'on  mettra  vos 
provisions  de  bouche.  Vous  serez  très  à  votre  aise  dans 
cette  voiture  avec  votre  demoiselle.  Les  deux  griffons  sont 
les  plus  vigoureux  de  leur  espèce  ;  chacun  d'eux  tiendra  un 
des  bras  du  canapé  entre  ses  griffes  ;  mais,  encore  une  fois, 
les  moments  sont  chers.  Il  alla  sur-le-champ  avec  Formo- 
sante  commander  le  canapé  à  un  tapissier  de  sa  connais- 
sance. Il  fut  achevé  en  quatre  heures.  On  mit  dans  les 
tiroirs  des  petits  pains  à  la  reine,  des  biscuits  meilleurs 
que  ceux  de  Babylone,  des  poncires,  des  ananas,  des  cocos, 
des  pistaches,  et  du  vin  d'Éden,  qui  l'emporte  sur  le  vin  de 
Chiras  autant  que  celui  de  Chiras  est  au-dessus  de  celui 
de  Suresnes. 

Le  canapé  était  aussi  léger  que  commode  et  solide.  Les 
deux  grifïons  arrivèrent  dans  Éden  à  point  nommé.  For- 
mosante  et  Irla  se  placèrent  dans  la  voiture.  Les  deux  grif- 
fons l'enlevèrent  comme  une  plume.  Le  phénix  tantôt 
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volait  auinès,  laiiLùL  se  perchait  sur  le  dossier.  Les  deux 
griffons  cinglèrent  vers  le  Gange  avec  la  rapidité  d'une 
flèche  cjui  fend  les  airs.  On  ne  se  reposait  que  la  nuit  pen- 
dant (luelqucs  moments  jiour  manger,  et  pour  faire  boire 
un  coup  aux  deux  voituriers. 

On  arriva  enfin  chez  les  Gangarides.  Le  cœur  de  la  prin- 
cesse palpitait  d'espérance,  d'amour  et  de  joie.  Le  phénix 
lit  arrêter  la  voilure  devant  la  maison  d'Amazan  ;  il 
demande  à  lui  parler,  mais  il  y  avait  trois  heures  qu'il  en 
était  parti,  sans  qu'on  sût  où  il  était  allé. 

Il  n'y  a  point  de  termes  dans  la  langue  même  des  Gan- 
garides qui  puissent  exprimer  le  désespoir  dont  Formo- 
sante  fut  accablée.  — Hélas  !  voilà  ce  que  j'avais  craint,  dit 
le  phénix,  les  trois  heures  que  vous  avez  passées  dans  votre 
hôtellerie  sur  le  chemin  de  Bassora  avec  ce  malheureux 
roi  d'Egypte  vous  ont  enlevé  peut-être  pour  jamais  le 
bonheur  de  votre  vie  :  j'ai  bien  peur  que  nous  n'ayons 
perdu  Amazan  sans  retour. 

Alors  il  demanda  aux  domestiques  si  on  pouvait  saluer 
Madame  sa  mère.  Ils  répondirent  que  son  mari  était  mort 
l'avant-veille,  et  qu'elle  ne  voyait  personne.  Le  phénix,  qui 
avait  du  crédit  dans  la  maison,  ne  laissa  pas  de  faire  entrer 
la  princesse  de  Babylone  dans  un  salon  dont  les  murs 
étaient  revêtus  de  bois  d'oranger  à  lilels  d'ivoire  :  les  sous- 
bergers  et  sou3-bergères,  en  longues  robes  blanches, 
ceintes  de  garnitures  aurore,  lui  servirent  dans  cent  cor- 
beilles de  simple  porcelaine  cent  mets  délicieux,  parmi 
lesquels  on  ne  voyait  aucun  cadavre  déguisé  :  c'était  du 
riz,  du  sagou,  de  la  semoule,  du  vermicelle,  des  macaronis, 
des  Oineletles,  des  œufs  au  lait,  des  fromages  à  la  crème, 
des  pâtisseries  de  toute  espèce,  des  légumes,  des  fruits 
d'un  parfum  et  d'un  goût  dont  on  n'a  point  d'idée  dans  les 
autres  climats  :  c'était  une  profusion  de  liqueurs  rafraî- 
chissantes, supérieures  aux  meilleurs  vins. 

Pendant  que  la  princesse  mangea  t,  couchée  sur  un  lit 
de  roses,  quatre  pavons,  ou  paons,  ou  pans,  heureusement 
muets,  l'éventaient  de  leurs  brillantes  ailes  ;  deux  cents 
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oiseaux,  cent  bergers  et  cent  bergères,  lui  donnèrent  un 
concert  à  deux  chœurs  ;  les  rossignols,  les  serins,  les  fau- 
vettes, les  pinsons,  chantaient  le  dessus  avec  les  bergères, 
les  bergers  faisaient  la  haute-contre  et  la  basse  :  c'était 
en  tout  la  belle  et  simple  nature.  La  princesse  avoua  que, 
s'il  V  avait  plus  de  magnificence  à  Babylone,  la  nature  était 
mille  fois  plus  agréable  chez  les  Gangarides  ;  mais,  pendant 
qu'on  lui  donnait  cette  musique  si  consolante  et  si  volup- 
tueuse, elle  versait  des  larmes  ;  elle  disait  à  la  jeune  Irla 
sa  compagne  :  ces  bergers  et  ces  bergères,  ces  rossignols 
et  ces  serins  font  l'amour,  et  moi  je  suis  privée  du  héros 
Gangaride,  digne  objet  de  mes  très  tendres  et  très  impa- 
tients désirs. 

Pendant  qu'elle  faisait  ainsi  collation,  qu'elle  admirait 
et  qu'elle  pleurait,  le  phénix  disait  à  la  mère  d'Amazan  : 
Madame,  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de  voir  la  prin- 
cesse de  Babylone  ;  vous  savez...  —  Je  sais  tout,  dit-elle, 
jusqu'à  son  aventure  dans  l'hôtellerie  sur  le  chemin  de 
Bassora  ;  un  merle  m'a  tout  conté  ce  matin  ;  et  ce  cruel 
merle  est  la  cause  que  mon  fds,  au  désespoir,  est  devenu  fou, 
et  a  quitté  la  maison  paternelle.  —  Vous  ne  savez  donc  pas, 
reprit  le  phénix,  que  la  princesse  m'a  ressuscité  ?  —  Non, 
mon  cher  enfant  ;  je  savais  par  le  merle  que  vous  étiez 
mort,  et  j'en  étais  inconsolable.  J'étais  si  affligée  de  cette 
perte,  de  la  mort  de  mon  mari,  et  du  départ  précipité  de  mon 
fils,  que  j'avais  fait  défendre  ma  porte;  mais  puisque  la 
princesse  de  Babylone  me  fait  l'honneur  de  venir  me  voir, 
faites-la  entrer  au  plus  vite,  j'ai  des  choses  de  la  dernière 
conséquence  à  lui  dire,  et  je  veux  que  vous  y  soyez  pré- 
sent. Elle  alla  aussitôt  dans  un  autre  salon  au-devant  de  la 
princesse.  Elle  ne  marchait  pas  facilement  ;  c'était  une 
dame  d'environ  trois  cents  années  ;  mais  elle  avait  encore 
de  beaux  restes,  et  on  voyait  bien  que  vers  les  deux  cent 
trente  à  quarante  ans  elle  avait  été  charmante.  Elle  reçut 
Formosante  avec  une  noblesse  respectueuse,  mêlée  d'un 
air  d'intérêt  et  de  douleur  qui  fit  sur  la  princesse  une  vive 
impression. 
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Formosantclui  fit  d'abord  ses  tristes  compliments  sur  la 
mort  de  son  mari.  —  Hélas  !  dit  la  veuve,  vous  devez  vous 
intéresser  à  sa  perte  plus  que  vous  ne  pensez.  —  J'en  suis 
touchée,  sans  doute,  dit  Formosante  ;  il  était  le  père  de... 
A  ces  mots  elle  pleura.  — Je  n'étais  venue  que  pour  lui  et  à 
travers  bien  des  dangers.  J'ai  quitté  pour  lui  mon  père  et 
la  plus  brillante  cour  de  l'univers  ;  j'ai  été  enlevée  par  un 
roi  d'Égyple  que  je  déteste.  Échappée  à  ce  ravisseur,  j'ai 
traversé  les  airs  pour  venir  voir  ce  que  j'aime  :  j'arrive, 
et  il  me  fuit  !  Les  pleurs  et  les  sanglots  l'empêchèrent  d'en 
dire  davantage. 

La  mère  lui  dit  alors  :  Madame,  lorsque  le  roi  d'Egypte 
vous  ravissait,  lorsque  vous  soupiez  avec  lui  dans  un  caba- 
ret sur  le  chemin  de  Bassora,  lorsque  vos  belles  mains  lui 
versaient  du  vin  de  Chiras,  vous  souvenez-vous  d'avoir  vu 
un  merle  qui  voltigeait  dans  la  chambre  ?  —  Vraiment  oui, 
vous  m'en  rappelez  la  mémoire  ;  je  n'y  avais  pas  fait  atten- 
tion ;  mais,  en  recueillant  mes  idées,  je  me  souviens  très 
bien  qu'au  moment  où  le  roi  d'Egypte  se  leva  de  table  pour 
me  donner  un  baiser,  le  merle  s'envola  par  la  fenêtre  en 
jetant  un  grand  cri,  et  ne  reparut  plus. 

—  Hélas  !  Madame,  reprit  la  mère  d' Amazan,  voilà  ce  qui 
fait  précisément  le  sujet  de  nos  malheurs  ;  mon  fils  avait 
envoyé  ce  merle  s'informer  de  l'état  de  votre  santé  et  de 
tout  ce  qui  se  passait  à  Babylone  ;  il  comptait  revenir  bien- 
tôt se  mettre  à  vos  pieds  et  vous  consacrer  sa  vie.  Vous  ne 
savez  pas  à  quel  excès  il  vous  adore.  Tous  les  Gangarides 
sont  amoureux  et  fidèles  ;  mais  mon  fils  est  le  plus  pas- 
sionné et  le  plus  constant  de  tous.  Le  merle  vous  rencontra 
dans  un  cabaret  ;  vous  buviez  très  gaiement  avec  le  roi 
d'Egypte  et  un  vilain  prêtre  ;  il  vous  vit  enfin  donner  un 
tendre  baiser  à  ce  monarque  qui  avait  tué  le  phénix,  et 
pour  qui  mon  fils  conserve  une  horreur  invincible.  Le 
merle  à  cette  vue  fut  saisi  d'une  juste  indignation,  il  s'en- 
vola en  maudissant  vos  funestes  amours  ;  il  est  revenu 
aujourd'hui,  il  a  tout  conté  ;  mais  dans  quels  moments, 
juste  ciel  !  dans  le  temps  où  mon  fils  pleurait  avec  moi  la 
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mort  de  son  père  et  celle  du  phénix  ;  dans  le  temps  qu'il 
apprenait  de  moi  qu'il  est  votre  cousin  issu  de  germain  ! 

—  0  ciel  !  mon  cousin!  Madame,  est-il  possible,  par  quelle 
aventure  ?  comment  ?  quoi  I  je  serais  heureuse  à  ce  point  ! 
et  je  serais  en  même  temps  assez  infortunée  pour  l'avoir 
offensé  ! 

—  Mon  fils  est  votre  cousin,  vous  dis-je,  reprit  la  mère,  et 
je  vais  bientôt  vous  en  donner  la  preuve  ;  mais  en  deve- 
nant ma  parente  vous  m'arrachez  mon  fils  ;  il  ne  pourra 
survivre  à  la  douleur  que  lui  a  causée  votre  baiser  donné 
au  roi  d'Egypte. 

—  Ah!  ma  tante,  s'écria  la  belle  Formosante,  je  jure  par 
lui  et  par  le  puissant  Orosmade,  que  ce  baiser  funeste, 
loin  d'être  criminel,  était  la  plus  forte  preuve  d'amour  que 
je  pusse  donner  à  votre  fils.  Je  désobéissais  à  mon  père 
pour  lui.  J'allais  pour  lui  de  l'Euphrate  au  Gange.  Tombée 
entre  les  mains  de  l'indigne  pharaon  d'Egypte,  je  ne  pou- 
vais lui  échapper  qu'en  le  trompant.  J'en  atteste  les  cen- 
dres et  l'âme  du  phénix,  qui  étaient  alors  dans  ma  poche  ; 
il  peut  me  rendre  justice  ;  mais  comment  votre  fils,  né  sur 
les  bords  du  Gange,  peut-il  être  mon  cousin,  moi  dont  la 
famille  règne  sur  les  bords  de  l'Euphrate  depuis  tant  de 
siècles  ? 

—  Vous  savez,  lui  dit  la  vénérable  Gangaride,  que  votre 
grand-oncle  Aidée  était  roi  de  Babylone,  et  qu'il  fut 
détrôné  par  le  père  de  Bélus.  —  Oui,  madame.  —  Vous 
savez  que  son  fils  Aidée  avait  eu  de  son  mariage  la  prin- 
cesse Aidée  élevée  dans  votre  cour.  C'est  ce  prince  qui, 
étant  persécuté  par  votre  père,  vint  se  réfugier  dans  notre 
heureuse  contrée,  sous  un  autre  nom  ;  c'est  lui  qui 
m'épousa  ;  j'en  ai  eu  le  jeune  prince  Aldée-Amazan,  le 
plus  beau,  le  plus  fort,  le  plus  courageux,  le  plus  vertueux 
des  mortels,  et  aujourd'hui  le  plus  fou.  Il  alla  aux  fêtes  de 
Babylone  sur  la  représentation  de  votre  beauté  :  depuis  ce 
temps-là  il  vous  idolâtre,  et  peut-être  je  ne  reverrai  jamais 
mon  cher  fils. 

Alors  elle  fit  déployer  devant  la  princesse  tous  les  titres 
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de  la  maison  des  Aidées  ;  à  peine  Formosante  daigna  les 
regarder.  Ah  !  madame,  s'écria-t-elle,  examine-t-on  ce 
qu'on  désire  ?  mon  cœur  vous  en  croit  assez.  Mais  où  est 
Aldée-Amazan,  où  est  mon  parent,  mon  amant,  mon  roi  ? 
où  est  ma  vie  ?  quel  chemin  a-t-il  pris  ?  J'irai  le  chercher 
dans  tous  les  globes  que  l'Éternel  a  formés,  et  dont  il  est 
le  plus  bel  ornement.  J'irai  dans  l'étoile  Canope,  dans 
Sheat,  dans  Aldebaram  ;  j'irai  le  convaincre  de  mon 
amour  et  de  mon  innocence. 

Le  phénix  justifia  la  princesse  du  crime  que  lui  imputait 
le  merle  d'avoir  donné  par  amour  un  baiser  au  roi  d*Eg\'pte, 
mais  il  allait  détromper  Amazan  et  le  ramener.  Il  envoie 
des  oiseaux  sur  tous  les  chemins  ;  il  met  en  campagne  les 
licornes  ;  on  lui  rapporte  enfin  qu'Amazan  a  pris  la  route 
de  la  Chine.  —  Eh  bien  1  allons  à  la  Chine,  s'écria  la  prin- 
cesse ;  le  voyage  n'est  pas  long  ;  j'espère  bien  vous  ramener 
votre  fils  dans  quinze  jours  au  plus  tard.  A  ces  mots,  que  de 
larmes  de  tendresse  versèrent  la  mère  Gangaride  et  la  prin- 
cesse de  Babylone  !  que  d'embrassements  !  que  d'efTusion 
de  cœur  ! 

Le  phénix  commanda  sur-le-champ  un  carrosse  à  six 
licornes.  La  mère  fournit  deux  cents  cavaliers,  et  fit  pré- 
sent à  la  princesse,  sa  nièce,  de  quelques  milliers  des  plus 
beaux  diamants  du  pays.  Le  phénix,  afïligé  du  mal  que 
l'indiscrétion  du  merle  avait  causé,  fit  ordonner  à  tous  les 
merles  de  vider  le  pays  ;  et  c'est  depuis  ce  temps  qu'il  ne 
s'en  trouve  plus  sur  les  bords  du  Gange. 


V 


Les  licornes,  en  moins  de  huit  jours,  amenèrent  Formo- 
sante, Irla,  et  le  phénix,  à  Camballu,  capitale  de  la  Chine. 
C'était  une  ville  plus  grande  que  Babylone,  et  d'une  espèce 
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de  magnificence  toute  différente.  Ces  nouveaux  objets,  ces 
mœurs  nouvelles,  auraient  amusé  Formosante,  si  elle  avait 
pu  être  occupée  d'autre  chose  que  d'Amazan. 

Dès  que  l'empereur  de  la  Chine  eut  appris  que  la  prin- 
cesse de  Babylone  était  à  une  porte  de  la  ville,  il  lui  dépê- 
cha quatre  mille  mandarins  en  robe  de  cérémonie  ;  tous  se 
prosternèrent  devant  elle,  et  lui  présentèrent  chacun  un 
compliment  écrit  en  lettres  d'or  sur  une  feuille  de  soie 
pourpre.  Formosante  leur  dit  que,  si  elle  avait  quatre  mille 
langues,  elle  ne  manquerait  pas  de  répondre  sur-le-champ 
à  chaque  mandarin  ;  mais  que,  n'en  ayant  qu'une,  elle  les 
priait  de  trouver  bon  qu'elle  s'en  servît  pour  les  remercier 
tous  en  général.  Ils  la  conduisirent  respectueusement  chez 
l'empeieur. 

C'était  le  monarque  de  la  terre  le  plus  juste,  le  plus 
poli,  et  le  plus  sage.  Ce  fut  lui  qui  le  premier  laboura  un 
petit  champ  de  ses  mains  impériales,  pour  rendre  l'agri- 
culture respectable  à  son  peuple.  Il  établit,  le  premier, 
des  prix  pour  la  vertu.  Les  lois,  partout  ailleurs,  étaient 
honteusement  bornées  à  punir  les  crimes.  Cet  empereur 
venait  de  chasser  de  ses  États  une  troupe  de  bonzes  étran- 
gers qui  étaient  venus  du  fond  de  l'Occident,  dans  l'espoir 
insensé  de  forcer  toute  la  Chine  à  penser  comme  eux,  et 
qui,  sous  prétexte  d'annoncer  des  vérités,  avaient  acquis 
déjà  des  richesses  et  des  honneurs.  Il  leur  avait  dit,  en  les 
chassant,  ces  propres  paroles  enregistrées  dans  les  annales 
de  l'empire  : 

«  Vous  pourriez  faire  ici  autant  de  mal  que  vous  en  avez 
fait  ai]]eurs  :  vous  êtes  venus  prêcher  des  dogmes  d'into- 
lérance chez  la  nation  la  plus  tolérante  de  la  terre.  Je 
vous  renvoie  pour  n'être  jamais  forcé  de  vous  punir. 
Vous  serez  reconduits  honorablement  sur  mes  frontières  ; 
on  vous  fournira  tout  pour  retourner  aux  bornes  de  l'hé- 
mis;  hère  dont  vous  êtes  partis.  Allez  en  paix  si  vous 
pouvez  être  en  paix,  et  ne  revenez  plus.  » 

La  princesse  de  Babylone  apprit  avec  joie  ce  jugement  et 
ce  discours  ;  elle  en  était  plus  sûre  d'être  bien  reçue  à  la 
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cour,  puisqu'elle  était  très  éloignée  d'avoir  des  dogmes 
intolérants.  L'empereur  de  la  Chine,  en  dînant  avec  elle 
tète  à  tète,  eut  la  politesse  de  bannir  l'embarras  de  toute 
étiquette  gênanle  ;  elle  lui  présenta  le  phénix,  qui  fut  très 
caressé  de  l'empereur,  et  qui  se  percha  sur  son  fauteuil. 
Formosantc,  sur  la  fin  du  repas,  lui  confia  ingénument  le 
sujet  de  son  voyage,  et  le  pria  de  faire  rechercher  dans  Cam- 
balu  le  bel  Amazan,  dont  elle  lui  conta  l'aventure,  sans  lui 
rien  cacher  de  la  fatale  passion  dont  son  cœur  était 
enflammé  pour  ce  jeune  héros.  —  A  qui  en  parlez- vous?  lui 
dit  l'empereur  de  la  Chine  ;  il  m'a  fait  le  plaisir  de  venir 
dans  ma  cour  ;  il  m'a  enchanté,  cet  aimable  Amazan  ;  il 
est  vrai  qu'il  est  profondément  affligé  ;  mais  ses  grâces  n'en 
sont  que  plus  touchantes  ;  aucun  de  mes  favoris  n'a  plus 
d'esprit  que  lui  ;  nul  mandarin  de  robe  n'a  de  plus  vastes 
connaissances  ;  nul  mandarin  d'épée  n'a  l'air  plus  martial 
et  plus  héroïque  ;  son  extrême  jeunesse  donne  un  nouveau 
prix  à  tous  ses  talents  :  si  j'étais  assez  malheureux,  assez 
abandonné  du  Tien  et  du  Changti  pour  vouloir  être  conqué- 
rant, je  prierais  Amazan  de  se  mettre  à  la  tète  de  mes 
armées,  et  je  serais  sûr  de  triompher  de  l'univers  entier. 
C'est  bien  dommage  que  son  chagrin  lui  dérange  quelque- 
fois l'esprit. 

—  Ah!  monsieur,  lui  dit  Formosantc  avec  un  air  en  flammé 
et  un  ton  de  douleur,  de  saisissement  et  de  reproche, 
pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  fait  dîner  avec  lui  ?  Vous  me 
faites  mourir  ;  envoyez-le  prier  tout  à  l'heure.  —  Madame, 
il  est  parti  ce  matin,  et  il  n'a  point  dit  dans  quelle  contrée 
il  portait  ses  pas.  Formosantc  se  tourna  vers  le  phénix  : 
Eh  !  bien,  dit-elle,  phénix,  avez-vous  jamais  vu  une  fille 
plus  malheureuse  que  moi  ?  Mais,  monsieur,  continua-t-clle, 
comment,  pourquoi  a-t-il  pu  quitter  si  brusquement  une 
cour  aussi  polie  que  la  vôtre,  dans  laquelle  il  me  semble 
qu'on  voudrait  passer  sa  vie  ? 

—  Voici,  madame,  ce  qui  est  arrivé.  Une  princesse  du  sang, 
des  plus  aimables,  s'est  prise  de  passion  pour  lui,  et  lui  a 
donné  un  rendez-vous  chez  elle  à  midi  ;  il  est  parti  au  point 
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du  jour,  et  il  a  laissé  ce  billet,    qui   a   coûté   bien  des 
larmes  à  ma  parente  : 

«  Belle  princesse  du  sang  de  la  Chine,  vous  méritez  un 
cœur  qui  n'ait  jamais  été  qu'à  vous;  j'ai  juré  aux  dieux 
immortels  de  n'aimer  jamais  que  Formosante,  princesse 
de  Babylone,  et  de  lui  apprendre  comment  on  peut  domp- 
ter ses  désirs  dans  ses  voyages  ;  elle  a  eu  le  malheur  de 
succomber  avec  un  indigne  roi  d'Egypte  :  je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes;  j'ai  perdu  mon  père  et  le  phé- 
nix, et  l'espérance  d'être  aimé  de  Formosante;  j'ai  quitté 
ma  mère  affligée,  ma  patrie,  ne  pouvant  vivre  un  moment 
dans  les  lieux  où  j'ai  appris  que  Formosante  en  aimait 
un  autre  que  moi  ;  j'ai  juré  de  parcourir  la  terre  et  d'être 
fidèle.  Vous  me  mépriseriez,  et  les  dieux  me  puniraient 
si  je  violais  mon  serment;  prenez  un  amant,  madame, 
et  soyez  aussi  fidèle  que  moi.  » 

Ah  !  laissez-moi  cette  étonnante  lettre,  dit  la  belle  Formo- 
sante, elle  fera  ma  consolation,  je  suis  heureuse  dans 
mon  infortune.  Amazan  m'aime  ;  Amazan  renonce  pour 
moi  à  la  possession  des  princesses  de  la  Chine  ;  il  n'y  a  que 
lui  sur  la  terre  capable  de  remporter  une  telle  victoire  ; 
il  me  donne  un  grand  exemple  ;  le  phénix  sait  que  je  n'en 
avais  pas  besoin  ;  il  est  bien  cruel  d'être  privée  de  son 
amant  pour  le  plus  innocent  des  baisers  donné  par  pure 
fidélité  ;  mais  enfin  où  est-il  allé  ?  quel  chemin  a-t-il  pris  ? 
daignez  me  l'enseigner,  et  je  pars. 

L'empereur  de  la  Chine  lui  répondit  qu'il  croyait,  sur 
les  rapports  qu'on  lui  avait  faits,  que  son  amant  avait  suivi 
une  route  qui  menait  en  Scythie.  Aussitôt  les  licornes 
furent  attelées,  et  la  princesse,  après  les  plus  tendres 
compliments,  prit  congé  de  l'empereur  avec  le  phénix,  sa 
femme  de  chambre  Irla  et  toute  sa  suite. 

Dès  qu'elle  fut  en  Scythie,  elle  vit  plus  que  jamais  com- 
bien les  hommes  et  les  gouvernements  diffèrent,  et  diffé- 
reront toujours  jusqu'au  temps  où  quelque  peuple  plus 
éclairé  que  les  autres  communiquera  la  lumière  de  proche 
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en  proche  après  mille  siècles  de  lénèbres,  et  qu'il  se  trou- 
vera dans  des  climats  barbares  des  âmes  héroïques  qui 
auront  la  force  et  la  persévérance  de  changer  les  brutes  en 
hommes.  Point  de  villes  en  Scythie,  par  conséquent  point 
d'arts  agréables.  On  ne  voyait  que  de  vastes  prairies,  et 
des  nations  entières  sous  des  tentes  et  des  chars.  Cet 
aspect  imprimait  la  terreur.  P'ormosante  demanda  dans 
quelle  tente  ou  dans  quelle  charrette  logeait  le  roi.  On  lui 
dit  que  depuis  huit  jours  il  s'était  mis  en  marche  à  la  tète 
de  trois  cent  mille  hommes  de  cavalerie  pour  aller  à  la 
rencontre  du  roi  de  Babylone,  dont  il  avait  enlevé  la  nièce, 
la  belle  princesse  Aidée.  Il  a  enlevé  ma  cousine  !  s'écria 
Formosante  ;  je  ne  m'attendais  pas  à  cette  nouvelle  aven- 
ture :  quoi  !  ma  cousine,  qui  était  trop  heureuse  de  me 
faire  la  cour,  est  devenue  reine,  et  je  ne  suis  pas  encore 
mariée  !  Elle  se  fit  conduire  incontinent  aux  tentes  de  la 
reine. 

Leur  réunion  inespérée  dans  ces  climats  lointains,  les 
choses  singulières  qu'elles  avaient  mutuellement  à  s'ap- 
prendre, mirent  dans  leur  entrevue  un  charme  qui  leur  fit 
oublier  qu'elles  ne  s'étaient  jamais  aimées  ;  elles  se  revirent 
avec  transjiort  ;  une  douce  illusion  se  mit  à  la  place  de  la 
vraie  tendresse  ;  elles  s'embrassèrent  en  pleurant  ;  et  il  y 
eut  même  entre  elles  de  la  cordialité  et  de  la  franchise, 
attendu  que  l'entrevue  ne  se  faisait  pas  dans  un  palais. 

Aidée  reconnut  le  phénix  et  la  confidente  Irla  ;  elle  donna 
des  fourrures  de  zibeline  à  sa  cousine,  qui  lui  donna  des 
diamants.  On  parla  de  la  guerre  que  les  deux  rois  entrepre- 
naient ;  on  déplora  la  condition  des  hommes  que  des 
monarques  envoient  par  fantaisie  s'égorger  pour  des  diffé- 
rends que  deux  honnêtes  gens  pourraient  concilier  en  une 
heure  :  mais  surtout  on  s'entretint  du  bel  étranger  vain- 
queur du  lion,  donneur  des  plus  gros  diamants  de  l'uni- 
vers, faiseur  de  madrigaux,  possesseur  du  ))hénix,  de\  enu 
le  plus  malheureux  des  hommes  sur  le  rapport  d'un  merle. 
C'est  mon  cher  frère,  disait  Aidée.  —  C'est  mon  amant, 
s'écriait  L\)rmosante  ;  vous  l'avez  vu  sans  doute,  il  peut 
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être  encore  ici  ;  car,  ma  cousine,  il  sait  qu'il  est  votre 
frère  ;  il  ne  vous  aura  pas  quittée  brusquement  comme  il  a 
quitté  le  roi  de  la  Chine. 

—  Si  je  l'ai  vu,  grands  dieux!  reprit  Aidée;  il  a  passé  quatre 
jours  entiers  avec  moi.  Ah  !  ma  cousine,  que  mon  frère  est 
à  plaindre  !  un  faux  rapport  l'a  rendu  absolument  fou  ;  il 
court  le  monde  sans  savoir  où  il  va.  Figurez-vous  qu'il  a 
poussé  la  démence  jusqu'à  refuser  les  faveurs  de  la  plus 
belle  Scythe  de  toute  la  Scythie.  Il  partit  hier  après  lui 
avoir  écrit  une  lettre  dont  elle  a  été  désespérée.  Pour  lui, 
il  est  allé  chez  les  Cimmériens.  —  Dieu  soit  loué!  s'écria  For- 
mosante,  encore  un  refus  en  ma  faveur  !  mon  bonheur  a 
passé  mon  espoir,  comme  mon  malheur  a  surpassé  toute 
mes  craintes.  Faites-moi  donner  cette  lettre  charmante, 
que  je  parte,  que  je  le  suive,  les  mains  pleines  de  ses  sacri- 
fices. Adieu,  ma  cousine  ;  Amazan  est  chez  les  Cimmériens, 
j'y  vole. 

Aidée  trouva  que  la  princesse  sa  cousine  était  encore 
plus  folle  que  son  frère  Amazan  :  mais  comme  elle  avait 
senti  elle-même  les  atteintes  de  cette  épidémie,  comme  elle 
avait  quitté  les  délices  et  la  magnificence  de  Babylone  pour 
le  roi  des  Scythes,  comme  les  femmes  s'intéressent  toujours 
aux  folies  dont  l'amour  est  cause,  elle  s'attendrit  vérita- 
blement pour  Formosante,  lui  souhaita  un  heureux 
voyage  et  lui  promit  de  servir  sa  passion,  si  jamais  elle 
était  assez  heureuse  pour  revoir  son  frère. 


VI 


Bientôt  la  princesse  de  Babylone  et  le  phénix  arrivèrent 
dans  l'empire  des  Cimmériens,  bien  moins  peuplé,  à  la 
vérité,  que  la  Chine,  mais  deux  fois  plus  étendu  ;  autrefois 
semblable  à  la  Scythie,  et  devenu  depuis  quelque  temps 
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aussi  florissant  que  les  royaumes  qui  se  vantaient  d'ins- 
truire les  autres  États. 

Après  quelques  jours  de  marche,  on  entra  dans  une  très 
grande  ville  que  l'impératrice  régnante  faisait  embellir  ; 
mais  elle  n'y  était  pas  ;  elle  voyageait  alors  des  frontières 
de  l'Europe  à  celles  de  l'Asie  pour  connaître  ses  États  par 
ses  yeux,  pour  juger  des  maux  et  porter  les  remèdes,  pour 
accroître  les  avantages,  pour  semer  l'instruction. 

Un  des  principaux  oiïiciers  de  cette  ancienne  capitale, 
instruit  de  l'arrivée  de  la  Babylonienne  et  du  phénix, 
s'empressa  de  rendre  ses  hommages  à  ia  princesse,  et  de  lui 
faire  les  honneurs  du  pays,  bien  sûr  que  sa  maîtresse,  qui 
était  la  plus  polie  et  la  plus  magnifique  des  reines,  lui  sau- 
rait gré  d'avoir  reçu  une  si  grande  dame  avec  les  mêmes 
égards  qu'elle  aurait  prodigués  elle-même. 

On  logea  Formosante  au  palais,  dont  on  écarta  une  foule 
importune  de  peuple  ;  on  lui  donna  des  fêtes  ingénieuses. 
Le  seigneur  cimmérien,  qui  était  un  grand  naturaliste, 
s'entretint  beaucoup  avec  le  phénix  dans  les  temps  où  la 
princesse  était  retirée  dans  son  appartement.  Le  phénix 
lui  avoua  qu'il  avait  autrefois  voyagé  chez  les  Cimmériens, 
et  qu'il  ne  reconnaissait  plus  le  pays.  Comment  de  si  prodi- 
gieux changements,  disait-il,  ont-ils  pu  être  opérés  dans  un 
temps  si  court  ?  Il  n'y  a  pas  trois  cents  ans  que  je  vis  ici  la 
nature  sauvage  dans  toute  son  horreur  ;  j'y  trouve  aujour- 
d'hui les  arts,  la  splendeur,  la  gloire,  et  la  politesse. — Un  seul 
homme  a  commencé  ce  grand  ouvrage,  répondit  le  Cimmé- 
rien, une  femme  l'a  perfectionné  ;  une  femme  a  été  meil- 
leure législatrice  que  l'Isis  des  Égj^ptiens  et  la  Cérès  des 
Grecs.  La  plupart  des  législateurs  ont  eu  un  génie  étroit  et 
despotique  qui  a  resserré  leurs  vues  dans  le  pays  qu'ils  ont 
gouverné  ;  chacun  a  regardé  son  peuple  comme  étant  seul 
sur  la  terre,  ou  comme  devant  être  l'ennemi  du  reste  de  la 
terre.  Ils  ont  formé  des  institutions  pour  ce  seul  peuple, 
introduit  des  usages  pour  lui  seul,  établi  une  religion  pour 
lui  seul.  C'est  ainsi  que  les  Égyptiens,  si  fameux  par  des 
monceaux  de  pierres,  se  sont  abrutis  et  déshonorés  par 
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leurs  superstitions  barbares.  Ils  croient  les  autres  nations 
profanes,  ils  ne  communiquent  point  avec  elles  ;  et,  excepté 
la  cour  qui  s'élève  quelquefois  au-dessus  des  préjugés  vul- 
gaires, il  n'y  a  pas  un  Égyptien  qui  voulût  manger  dans  un 
plat  dont  un  étranger  se  serait  servi.  Leurs  prêtres  sont 
cruels  et  absurdes.  Il  vaudrait  mieux  n'avoir  point  de  lois, 
et  n'écouter  que  la  nature,  qui  a  gravé  dans  nos  cœurs  les 
caractères 'du  juste  et  de  l'injuste,  que  de  soumettre  la 
société  à  des  lois  si  insociables. 

Notre  impératrice  embrasse  des  projets  entièrement 
opposés  ;  elle  considère  son  vaste  État,  sur  lequel  tous  les 
méridiens  viennent  se  joindre,  comme  devant  correspondre 
à  tous  les  peuples  qui  habitent  sous  ces  différents  méri- 
diens. La  première  de  ses  lois  a  été  la  tolérance  de  toutes 
les  religions,  et  la  compassion  pour  toutes  les  erreurs. 
Son  puissant  génie  a  connu  que  si  les  cultes  sont  dilîé- 
rents,  la  morale  est  partout  la  même  ;  par  ce  principe  elle  a 
lié  sa  nation  à  toutes  les  nations  du  monde,  et  les  Cimmé- 
riens  vont  regarder  le  Scandinavien  et  le  Chinois  comme 
leurs  frères.  Elle  a  fait  plus  ;  elle  a  voulu  que  cette  précieuse 
tolérance,  le  premier  lien  des  hommes,  s'établit  chez  ses 
voisins  ;  mais  elle  a  mérité  le  titre  de  mère  de  la  patrie,  et 
elle  aura  celui  de  bienfaitrice  du  genre  humain,  si  elle 
persévère. 

Avant  elle,  des  hommes  malheureusement  puissants 
envoyaient  des  troupes  de  meurtriers  ravir  à  des  peuplades 
inconnues  et  arroser  de  leur  sang  les  héritages  de  leurs 
pères  ;  on  appelait  ces  assassins  des  héros  ;  leur  brigandage 
était  de  la  gloire.  Notre  souveraine  a  une  autre  gloire  ;  elle 
a  fait  marcher  des  armées  pour  apporter  la  paix,  pour 
empêcher  les  hommes  de  se  nuire,  pour  les  forcer  à  se  sup- 
porter les  uns  les  autres  ;  et  ses  étendards  ont  été  ceux  de 
la  concorde  publique. 

Le  phénix,  enchanté  de  tout  ce  que  lui  apprenait  ce  sei- 
gneur, lui  dit  :  Monsieur,  il  y  a  vingt-sept  mille  neuf  cents 
années  et  sept  mois  que  je  suis  au  monde  ;  je  n'ai  encore  rien 
vu  de  comparable  à  ce  que  vous  me  faites  entendre.  Il  lui 
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demanda  des  nouvelles  de  son  ami  Amazan  ;  le  Cimmérien 
lui  conta  les  mêmes  choses  qu'on  avait  dites  à  la  princesse 
chez  les  Chinois  et  chez  les  Scythes.  Amazan  s'enfuyait 
de  toutes  les  cours  qu'il  visitait,  sitôt  qu'une  dame  lui 
avait  donné  un  rendez-vous  auquel  il  craignait  de  succom- 
ber. Le  phénix  instruisit  bientôt  Fonnosante  de  cette  nou- 
velle marque  de  fidélité  qu'Amazan  lui  donnait  ;  fidélité 
d'autant  plus  étonnante  qu'il  ne  pouvait  pas  soupçonner 
que  sa  princesse  en  fût  jamais  informée. 

Il  était  parti  pour  la  Scandinavie.  Ce  fut  dans  ces 
climats  que  des  spectacles  nouveaux  frappèrent  encore  ses 
yeux.  Ici  la  royauté  et  la  liberté  subsistaient  ensemble  par 
un  accord  qui  paraît  impossible  dans  d'autres  États  ;  les 
agriculteurs  avaient  part  à  la  législation,  aussi  bien  que  les 
grands  du  royaume;  et  un  jeune  prince  donnait  les  i)lus 
grandes  espérances  d'être  digne  de  commander  à  une 
nation  libre.  Là  c'était  quelque  chose  de  plus  étrange  ;  le 
seul  roi  qui  fût  despotique  de  droit  sur  la  terre  par  un  con- 
trat formel  avec  son  peuple  était  en  même  temps  le  plus 
jeune  et  le  plus  juste  des  rois. 

Chez  les  Sarmates,  Amazan  vit  un  philosophe  sur  le 
trône  :  on  pouvait  l'appeler  le  roi  de  l'anarchie  ;  car  il  était 
le  chef  de  cent  mille  petits  rois  dont  un  seul  pouvait  d'un 
mot  anéantir  les  résolutions  de  tous  les  autres.  Éole  n'avait 
pas  plus  de  peine  à  contenir  tous  les  vents,  qui  se  combat- 
tent sans  cesse,  que  ce  monarque  n'en  avait  à  concilier  les 
esprits  :  c'était  un  pilote  environné  d'un  éternel  orage  ; 
et  cependant  le  vaisseau  ne  se  brisait  pas  ;  car  le  prince 
était  un  excellent  pilote. 

En  parcourant  tous  ces  pays  si  différents  de  sa  patrie, 
Amazan  refusait  constamment  toutes  les  bonnes  fortunes 
qui  se  présentaient  à  lui,  toujours  désespéré  du  baiser  que 
Formosante  avait  donné  au  roi  d'Egypte,  toujours  affermi 
dans  son  inconcevable  résolution  de  donner  à  Formosante 
l'exemple  d'une  fidélité  unique  et  inébranlable. 

La  princesse  de  Babylone  avec  le  phénix  le  suivait  par- 
tout à  la  piste,  et  ne  le  manquait  jamais  que  d'un  jour  ou 
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deux,  sans  que  l'un  se  lassât  de  courir,  et  sans  que  l'autre 
perdît  un  moment  à  le  suivre. 

Ils  traversèrent  ainsi  toute  la  Germanie  ;  ils  admirèrent 
les  progrès  que  la  raison  et  la  philosophie  faisaient  dans  le 
Nord  :  tous  les  princes  y  étaient  instruits,  tous  autori- 
saient la  liberté  de  penser  ;  leur  éducation  n'avait  point 
été  confiée  à  des  hommes  qui  eussent  intérêt  de  les  trom- 
per, ou  qui  fussent  trompés  eux-mêmes  :  on  les  avait 
élevés  dans  la  connaissance  de  la  morale  universelle,  et 
dans  le  mépris  des  superstitions  :  on  avait  banni  dans  tous 
ces  États  un  usage  insensé,  qui  énervait  et  dépeuplait 
plusieurs  pays  méridionaux  ;  cette  coutume  était  d'enterrer 
tout  vivants,  dans  de  vastes  cachots,  un  nombre  infini  des 
deux  sexes  éternellement  séparés  l'un  de  l'autre,  et  de  leur 
faire  jurer  de  n'avoir  jamais  de  communication  ensemble. 
Cet  excès  de  démence,  accrédité  pendant  des  siècles,  avait 
dévasté  la  terre  autant  que  les  guerres  les  plus  cruelles. 

Les  princes  du  Nord  avaient  à  la  fin  compris  que,  si  on 
voulait  avoir  des  haras,  il  ne  fallait  pas  séparer  les  plus 
forts  chevaux  des  cavales.  Us  avaient  détruit  aussi  des. 
erreurs  non  moins  bizarres  et  non  moins  pernicieuses. 
Enfin  les  hommes  osaient  être  raisonnables  dans  ces  vastes 
pays,  tandis  qu'ailleurs  on  croyait  encore  qu'on  ne  peut 
les  gouverner  qu'autant  qu'ils  sont  imbéciles. 


VII 


Amazan  arriva  chez  les  Bataves  ;  son  cœur  éprouva  dans 
son  chagrin  une  douce  satisfaction  d'y  trouver  quelque 
faibl«  image  du  pa^'s  des  heureux  Gangarides  :  la  liberté, 
l'égalité,  la  propreté,  l'abondance,  la  tolérance  ;  mais  les 
dames  du  pays  étaient  si  froides,  qu'aucune  ne  lui  fit 
d'avances,  comme  on  lui  en  avait  fait  partout  ailleurs  ;  il 
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n'eut  pas  la  peine  de  résister.  S'il  avait  voulu  attaquer  ces 
dames,  il  les  aurait  toutes  subjuguées  l'une  après  l'autre, 
sans  être  aimé  d'aucune  ;  mais  il  était  bien  éloigné  de  son- 
ger à  faire  des  conquêtes. 

Formosante  fut  sur  le  point  de  l'attraper  chez  cette 
nation  insipide  :  il  ne  s'en  fallut  que  d'un  moment. 

Amazan  avait  entendu  parler  chez  les  Bataves  avec 
tant  d'éloges  d'une  certaine  île,  nommée  Albion,  qu'il  s'était 
déterminé  à  s'embarquer,  lui  et  ses  licornes,  sur  un  vais- 
seau qui,  par  un  vent  d'orient  favorable,  l'avait  porté  en 
quatre  heures  au  rivage  de  cette  terre  plus  célèbre  que 
Tyr  et  que  l'île  Atlantique. 

La  belle  Formosante,  qui  l'avait  suivi,  au  bord  de  la 
Duina,  de  la  Vistule,  de  l'Elbe,  du  'Véser,  arrive  enfm  aux 
bouches  du  Rhin  qui  portait  alors  ses  eaux  rapides  dans 
la  mer  Germanique. 

Elle  apprend  que  son  cher  amant  a  vogué  aux  côtes 
d'Albion  ;  elle  croit  voir  son  vaisseau  ;  elle  pousse  des  cris  de 
joie  dont  toutes  les  dames  bataves  sont  surprises,  n'ima- 
ginant pas  qu'un  jeune  homme  pût  causer  tant  de  joie  ;  et 
à  l'égard  du  phénix,  elles  n'en  firent  pas  grand  cas,  parce 
qu'elles  jugèrent  que  ses  plumes  ne  pourraient  probable- 
ment se  vendre  aussi  bien  que  celles  des  canards  et  des 
oisons  de  leurs  marais.  La  princesse  de  Babylone  loua  ou 
nolisa  deux  vaisseaux  pour  la  transporter  avec  tout  son 
monde  dans  cette  bienheureuse  île,  qui  allait  posséder 
l'unique  objet  de  tous  ses  désirs,  l'âme  de  sa  vie,  le  dieu  de 
son  cœur. 

Un  vent  funeste  d'occident  s'éleva  tout  à  coup  dans  le 
moment  môme  où  le  fidèîc  et  malheureux  Amazan  met- 
tait pied  à  terre  en  Albion  ;  les  vaisseaux  de  la  princesse  de 
Babylone  ne  purent  démarrer.  Un  serrement  de  cœur,  une 
douleur  amère,  une  mélancolie  profonde,  saisirent  Formo- 
sante :  elle  se  mit  au  lit,  dans  sa  douleur,  en  attendant  que 
le  vent  changeât  ;  mais  il  soufTIa  huit  jours  entiers  avec 
une  violence  désespérante.  La  princesse,  pendant  ce  siècle 
de  huit  jours,  se  faisait  lire  par  Irla  des  romans  ;  ce  n'est 
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pas  que  les  Bataves  en  sussent  faire,  mais,  comme  ils 
étaient  les  facteurs  de  l'univers,  ils  vendaient  l'esprit  des 
autres  nations,  ainsi  que  leurs  denrées.  La  princesse  fit 
acheter  chez  INIarc-Michel  Rey  tous  les  contes  que  l'on 
avait  écrits  chez  les  Ausoniens  et  chez  les  Welches,  et  dont 
le  débit  était  défendu  sagement  chez  ces  peuples  pour 
enrichir  les  Bataves  ;  elle  espérait  qu'elle  trouverait  dans 
ces  histoires  quelque  aventure  qui  ressemblerait  à  la 
sienne,  et  qui  charmerait  sa  douleur.  Irla  lisait,  le  phénix 
disait  son  avis,  et  la  princesse  ne  trouvait  rien  dans  la 
Paysanne  parvenue,  ni  dans  le  Sofa,  ni  dans  les  Quatre 
Facardins,  qui  eût  le  moindre  rapport  à  ses  aventures  ;  elle 
interrompait  à  tout  moment  la  lecture  pour  demander  de 
quel  côté  venait  le  vent. 


VIII 


Cependant  Amazan  était  déjà  sur  le  chemin  de  la  capi- 
tale d'Albion,  dans  son  carrosse  à  six  licornes,  et  rêvait  à 
sa  princesse  :  il  aperçut  un  équipage  versé  dans  un  fossé  ; 
les  domestiques  s'étaient  écartés  pour  aller  chercher  du 
secours  ;  le  maître  de  l'équipage  restait  tranquillement 
dans  sa  voiture,  ne  témoignant  pas  la  plus  légère  impa- 
tience, et  s'amusant  à  fumer,  car  on  fumait  alors  :  il  se 
nommait  milord  What-then,  ce  qui  signifie  à  peu  près 
milord  Qu'importe  en  la  langue  dans  laquelle  je  traduis  ces 
mémoires. 

Amazan  se  précipita  pour  lui  rendre  service  ;  il  releva 
tout  seul  la  voiture,  tant  sa  force  était  supérieure  à  celle 
des  autres  hommes.  ÎNIilord  Qu'importe  se  contenta  de  dire  : 
Voilà  un  hamme  bien  vigoureux. 

Des  rustres  du  voisinage,  étant  accourus,  se  mirent  en 
colère  de  ce  qu'on  les  avait  fait  venir  inutilement,  et  s'en 
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prirent  à  l'éLrangcr  ;  ils  le  menacèrent  en  l'appelant  chien 
d'étranger,  et  ils  voulurent  le  battre. 

Amazan  en  saisit  deux  de  chaque  main,  et  les  jeta  à 
vingt  pas.  Les  autres  le  respectèrent,  le  saluèrent,  lui 
demandèrent  pour  boire  :  il  leur  donna  plus  d'argent  qu'ils 
n'en  avaient  jamais  vu.  Milord  Qu'importe  lui  dit  :  Je  vous 
estime  ;  venez  dîner  avec  moi  dans  ma  maison  de  campagne 
qui  n'est  qu'à  trois  milles  ;  il  monta  dans  la  voiture 
d'Amazan,  parce  que  la  sienne  était  dérangée  par  la 
secousse. 

Après  un  quart  d'heure  de  silence,  il  regarda  un  moment 
Amazan,  et  lui  dit  :  How  d'ije  do  ?  a  \a  lettre,  Comment 
jailes-vous  faire  ?  et,  dans  la  langue  du  traducteur,  Com- 
ment vous  portez-vous  ?  ce  qui  ne  veut  rien  dire  du  tout  en 
aucune  langue  ;  puis  il  ajouta  :  Vous  avez  là  six  jolies 
licornes  ;  et  il  se  remit  à  fumer. 

Le  voyageur  lui  dit  que  les  licornes  étaient  à  son  ser- 
vice :  qu'il  venait  avec  elles  du  i)ays  des  Gangarides,  et  il 
en  prit  occasion  de  lui  parler  de  la  princesse  de  Babylone, 
et  du  fatal  baiser  qu'elle  avait  donné  au  roi  d'Egypte,  à 
quoi  l'autre  ne  répliqua  rien  du  tout,  se  souciant  très  peu 
qu'il  y  eût  dans  le  monde  un  roi  d'Egypte  et  une  princesse 
de  Babylone.  Il  fut  encore  un  quart  d'heure  sans  parler  ; 
après  quoi  il  redemanda  à  son  compagnon  comment  il 
faisait  faire,  et  si  on  mangeait  du  bon  roast-beef  dans  le 
pays  des  Gangarides.  Le  voyageur  lui  répondit  avec  sa 
politesse  ordinaire  qu'on  ne  mangeait  point  ses  frères  sur 
le  bord  du  Gange.  Il  lui  expliqua  le  système  qui  fut, 
après  tant  de  siècles,  celui  de  Pythagore,  de  Porphyre,  de 
Jamblique.  Sur  quoi  milord  s'endormit,  et  ne  lit  qu'un 
somme  jusqu'à  ce  qu'on  fût  arrivé  à  sa  maison. 

Il  avait  une  femme  jeune  et  charmante,  à  qui  la  nature 
avait  donné  une  âme  aussi  vive  et  aussi  sensible  que  celle 
de  son  mari  était  indifférente.  Plusieurs  seigneurs  albio- 
niens  étaient  venus  ce  jour-là  dîner  avec  elle.  11  y  avait 
des  caractères  de  toutes  les  espèces  ;  car  le  pays  n'ayant 
presque  jamais  été  gouverné  que  par  des  étrangers,  les 
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familles  venues  avec  ces  princes  avaient  toutes  apporlé 
des  mœurs  différentes.  Il  se  trouva  dans  la  compagnie  des 
gens  très  aimables,  d'autres  d'un  esprit  supérieur,  quel- 
ques-uns d'une  science  profonde. 

La  maîtresse  de  la  maison  n'avait  rien  de  cet  air 
emprunté  et  gauche,  de  cette  roideur,  de  cette  mauvaise 
honte  qu'on  reprochait  alors  aux  jeunes  femmes  d'Albion  ; 
elle  ne  cachait  point,  par  un  maintien  dédaigneux  et  par  un 
silence  affecté  la  stérilité  de  ses  idées  et  l'embarras  humi- 
liant de  n'avoir  rien  à  dire  :  nulle  femme  n'était  plus  enga- 
geante. Elle  reçut  Amazan  avec  la  politesse  et  les  grâces 
qui  lui  étaient  naturelles.  L'extrême  beauté  de  ce  jeune 
étranger,  et  la  comparaison  soudaine  qu'elle  fit  entre  lui 
et  son  mari,  la  frappèrent  d'abord  sensiblement. 

On  servit.  Elle  fit  asseoir  Amazan  à  côté  d'elle,  et  lui  fit 
manger  des  puddings  de  toute  espèce,  ayant  su  de  lui  que 
les  Gangarides  ne  se  nourrissaient  de  rien  qui  eût  reçu  des 
dieux  le  don  céleste  de  vie.  Sa  beauté,  sa  force,  les  mœurs 
des  Gangarides,  les  progrès  des  arts,  la  religion  et  le  gou- 
vernement, furent  le  sujet  d'une  conversation  aussi 
agréable  qu'instructive  pendant  le  repas,  qui  dura  jusqu'à 
la  nuit,  et  pendant  lequel  milord  Qu'importe  but  beau- 
coup et  ne  dit  mot. 

Après  le  dîner,  pendant  que  milady  versait  du  thé,  et 
qu'elle  dévorait  des  yeux  le  jeune  homme,  il  s'entretenait 
avec  un  membre  du  Parlement  ;  car  chacun  sait  que  dès 
lors  il  y  avait  un  Parlement,  et  qu'il  s'appelait  Wittenagc- 
mot,  ce  qui  signifie  rassemblée  des  gens  d'esprit.  Amazan 
s'informait  de  la  constitution,  des  mœurs,  des  lois,  des 
forces,  des  usages,  des  arts,  qui  rendaient  ce  pays  si  recom- 
mandable  ;  et  ce  seigneur  lui  parlait  en  ces  termes  : 

Nous  avons  longtemps  marché  tout  nus,  quoique  le 
climat  ne  soit  pas  chaud.  Nous  avons  été  longtemps  traités 
eu  esclaves  par  des  gens  venus  de  l'antique  terre  de  Saturne, 
arrosée  des  eaux  du  Tibre,  mais  nous  nous  sommes  fait 
nous-mêmes  beaucoup  plus  de  maux  que  nous  n'en  avions 
essuyé  de  nos  premiers  vainqueurs.  Un  de  nos  rois  poussa 
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la  bassesse  jusqu'à  se  déclarer  sujet  d'un  prêtre  qui 
demeurait  aussi  sur  les  bords  du  Tibre,  et  qu'on  appelait 
le  Vieux  des  sept  monlafjnes  ;  tant  la  destinée  de  ces  sept 
montagnes  a  été  longtemps  de  dominer  sur  une  grande 
])artie  de  l'Europe  habitée  alors  i)ar  des  brutes  ! 

Après  ces  temps  d'avilissement  sont  venus  des  siècles  de 
férocité  et  d'anarchie.  Notre  terre,  plus  orageuse  que  les 
mers  qui  l'environnent,  a  été  saccagée  et  ensanglantée  par 
nos  discordes  ;  plusieurs  têtes  couronnées  ont  péri  par  le 
dernier  supplice  ;  plus  de  cent  princes  du  sang  des  rois  ont 
fini  leurs  jours  sur  l'échafaud  ;  on  a  arraché  le  cœur  à  tous 
leurs  adhérents,  et  on  en  a  battu  leurs  joues.  C'était  au 
bourreau  qu'il  appartenait  d'écrire  l'histoire  de  notre  île, 
puisque  c'était  lui  qui  avait  terminé  toutes  les  grandes 
affaires. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que,  pour  comble  d'horreur,  quel- 
ques personnes  portant  un  manteau  noir,  et  d'autres  qui 
mettaient  une  chemise  blanche  par-dessus  leur  jaquette, 
ayant  été  mordues  par  des  chiens  enragés,  communiquè- 
rent la  rage  à  la  nation  entière.  Tous  les  citoyens  furent  ou 
meurtriers  ou  égorgés,  ou  bourreaux  ou  suppliciés,  ou 
déprédateurs  ou  esclaves,  au  nom  du  ciel  et  en  cherchant  le 
Seigneur. 

Qui  croirait  que  de  cet  abîme  épouvantable,  de  ce  chaos 
de  dissensions,  d'atrocités,  d'ignorance,  et  de  fanatisme, 
il  est  enfin  résulté  le  plus  parfait  gouvernement  peut-être 
qui  soit  aujourd'hui  dans  le  monde  ?  Un  roi  honoré  et 
riche,  tout-puissant  pour  faire  le  bien,  impuissant  pour 
faire  le  mal,  est  à  la  tête  d'une  nation  libre,  guerrière,  com- 
merçante et  éclairée.  Les  grands  d'un  côté,  et  les  repré- 
sentants des  villes  de  l'autre,  partagent  la  législation  avec 
le  monarque. 

On  avait  vu,  par  une  fatalité  singulière,  le  désordre,  les 
guerres  civiles,  l'anarchie,  et  la  pauvreté,  désoler  4e  pays 
quand  les  rois  affectaient  le  pouvoir  arbitraire.  La  tran- 
quillité, la  richesse,  la  félicité  publique,  n'ont  régné  chez 
nous  que  quand  les  rois  ont  reconnu  qu'ils  n'étaient  pas 
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absolus.  Tout  était  subvcrti  quand  on  disputait  sur  des 
choses  inintelligibles  ;  tout  a  été  dans  l'ordre  quand  on  les 
a  méprisées.  Nos  flottes  victorieuses  portent  notre  gloire 
sur  toutes  les  mers,  et  les  lois  mettent  en  sûreté  nos  for- 
tunes :  jamais  un  juge  ne  peut  les  expliquer  arbitraire- 
ment :  jamais  on  ne  rend  un  arrêt  qui  ne  soit  motivé.  Nous 
punirions  comme  des  assassins  des  juges  qui  oseraient 
envoyer  à  la  mort  un  citoyen,  sans  manifester  les  témoi- 
gnages qui  l'accusent,  et  la  loi  qui  le  condamne. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  toujours  chez  nous  deux  partis  qui  se 
combattent  avec  )a  plume  et  avec  des  intrigues  ;  mais  aussi 
ils  se  réunissent  toujours  quand  il  s'agit  de  prendre  les 
armes  pour  défendre  la  patrie  et  la  liberté.  Ces  deux  partis 
veillent  l'un  sur  l'autre  ;  ils  s'empêchent  mutuellement  de 
violer  le  dépôt  sacré  des  lois  ;  ils  se  haïssent,  mais  ils  aiment 
l'État  ;  ce  sont  des  amants  jaloux  qui  Servent  à  l'envi  la 
même  maîtresse. 

Du  même  fonds  d'esprit  qui  nous  a  fait  connaître  et 
soutenir  les  droits  de  la  nature  humaine,  nous  avons  porté 
les  sciences  au  plus  haut  point  où  elles  puissent  parvenir 
chez  les  hommes.  Vos  Égyptiens,  qui  passent  pour  de  si 
grands  mécaniciens,  vos  Indiens,  qu'on  croit  de  si  grands 
philosophes,  vos  Babyloniens,  qui  se  vantent  d'avoir 
observé  les  astres  pendant  quatre  cent  trente  mille  années, 
les  Grecs,  qui  ont  écrit  tant  de  phrases  et  si  peu  de  choses, 
ne  savent  précisément  rien  en  comparaison  de  nos  moin- 
dres écoliers,  qui  ont  étudié  les  découvertes  de  nos  grands 
maîtres.  Nous  avons  arraché  plus  de  secrets  à  la  nature 
dans  l'espace  de  cent  années  que  le  genre  humain  n'en 
avait  découverts  dans  la  multitude  des  siècles. 

Voilà  au  vrai  l'état  où  nous  sommes.  .le  ne  vous  ai  caché 
ni  le  bien,  ni  le  mal,  ni  nos  opprobres,  ni  notre  gloire  ;  et 
je  n'ai  rien  exagéré. 

Amazan,  à  ce  discours,  se  sentit  pénétré  du  désir  de  s'ins- 
truire dans  ces  sciences  sublimes  dont  on  lui  parlait  ;  et  si 
sa  passion  pour  la  princesse  de  Babylone,  son  respect  filial 
pour  sa  mère,  qu'il  avait  quittée,  et  l'amour  de  sa  patrie, 
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n'eussenl  forLemcnl  jjiirlé  à  son  cœur  déchiré,  il  aurait 
voulu  passer  sa  vie  dans  l'île  d'Albion  ;  mais  ce  malheureux 
baiser  donné  par  sa  princesse  au  roi  d'Egypte  ne  lui  lais- 
sait pas  assez  de  liberté  dans  l'esprit  pour  étudier  les 
hautes   sciences. 

Je  vous  avoue,  dit-il,  que  m'élant  imposé  la  loi  de  courir 
le  monde  et  de  m'éviter  moi-même,  je  serais  curieux  de 
voir  cette  antique  terre  de  Saturne,  ce  peuple  du  Tibre  et 
des  sept  montagnes  à  cpii  vous  avez  obéi  autrefois  ;  il  faut, 
sans  doute,  que  ce  soit  le  premier  peuple  de  la  terre.  —  Je 
vous  conseille  de  faire  ce  voyage,  lui  répondit  l'Albionien, 
pour  peu  que  \ous  aimiez  la  musique  et  la  peinture.  Nous 
allons  très  souvent  nous-mêmes  porter  quelquefois  notre 
ennui  vers  les  sept  montagnes.  Mais  vous  serez  bien  étonné 
en  voyant  les  descendants  de  nos  vainqueurs. 

Cette  conversation  fut  longue.  Quoique  le  bel  Amazan 
eût  la  cervelle  un  peu  attaquée,  il  parlait  avec  tant  d'agré- 
ment, sa  voix  était  si  touchante,  son  maintien  si  noble  et  si 
doux,  que  la  maîtresse  de  la  maison  ne  put  s'empêcher  de 
l'entretenir  à  son  tour  tête  à  tète.  Elle  lui  serra  tendre- 
ment la  main,  en  lui  parlant,  et  en  le  regardant  avec  des 
yeux  humides  et  étincelants  qui  portaient  les  désirs  dans 
tous  les  ressorts  de  la  vie.  Elle  le  retint  à  souper  et  à  cou- 
cher. Chaque  instant,  chaque  parole,  chaque  regard, 
enflammèrent  sa  passion.  Dès  que  tout  le  monde  fut  retiré, 
elle  lui  écrivit  un  petit  billet,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  vînt 
lui  faire  sa  cour  dans  son  lit,  tandis  que  milord  Qu'importe 
dormait  dans  le  sien.  Amazan  eut  encore  le  courage  de 
résister  :  tant  un  grain  de  folie  produit  d"cfTcts  miraculeux 
dans  une  âme  forte  et  profondément  blessée  ! 

Amazan,  selon  sa  coutume,  fit  à  la  dame  une  réponse 
respectueuse,  par  laquelle  il  lui  représentait  la  sainteté  de 
son  serment,  et  l'obligation  étroite  où  il  était  d'apprendre 
à  la  princesse  de  Babylone  à  dompter  ses  passions  ;  après 
quoi  il  fit  atteler  ses  licornes,  et  repartit  pour  la  Batavie, 
laissant  toute  la  compagnie  émerveillée  de  lui,  et  la  dame 
du  logis  désespérée.  Dans  l'excès  de  sa  dou'eur,  elle  laissa 
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traîner  la  lettre  d'Amazan  ;  milord  Qu'importe  la  lut  le 
lendemain  matin.  Voilà,  dit-il  en  levant  les  épaules,  de 
bien  plates  niaiseries.  Et  il  alla  chasser  au  renard  avec 
quelques  ivrognes  du  voisinage. 

Amazan  voguait  déjà  sur  la  mer,  muni  d'une  carte 
géographique  dont  lui  avait  fait  présent  le  savant  Albio- 
nien  qui  s'était  entretenu  avec  lui  chez  milord  Qu'importe. 
Il  voyait  avec  surprise  une  grande  partie  de  la  terre  sur  une 
feuille  de  papier. 

Ses  yeux  et  son  imagination  s'égaraient  dans  ce  petit 
espace  ;  il  regardait  le  Rliin,  le  Danube,  les  Alpes  du  Tyrol, 
marqués  alors  par  d'autres  noms,  et  tous  les  pays  par  où  il 
devait  passer  avant  d'arriver  à  la  ville  des  sept  monta- 
gnes ;  mais  surtout  il  jetait  les  yeux  sur  la  contrée  des 
Gangarides,  sur  Babylone,  où  il  avait  vu  sa  chère  prin- 
cesse, et  sur  ce  fatal  pays  de  Bassora,  où  elle  avait  donné 
un  baiser  au  roi  d'Egypte.  Il  soupirait,  il  versait  des  lar- 
mes ;  mais  il  convenait  que  l'Albionien,  qui  lui  avait  fait 
présent  de  l'univers  en  raccourci,  n'avait  point  eu  tort  en 
disant  qu'on  était  mille  fois  plus  instruit  sur  les  bords  de  la 
Tamise  que  sur  ceux  du  Nil,  de  l'Euphrate,  et  du  Gange. 

Comme  il  retournait  en  Batavie,  Formosante  volait  vers 
Albion  avec  ses  deux  vaisseaux  qui  cinglaient  à  pleines 
voiles  ;  celui  d'Amazan  et  celui  de  la  princesse  se  croi- 
sèrent, se  touchèrent  presque  :  les  deux  amants  étaient 
près  l'un  de  l'autre,  et  ne  pouvaient  s'en  douter.  Ah  !  s'ils 
l'avaient  su  !  mais  l'impérieuse  destinée  ne  le  permit  pas. 


IX 


Sitôt  qu' Amazan  fut  débarqué  sur  le  terrain  égal  et 
fangeux  de  la  Batavie,  il  partit  comme  un  éclair  pour  la 
ville   aux   sept   montagnes.  Il  fallut    traverser  la   partie 
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inéridionale  de  la  Germanie.  De  quatre  milles  en  quatre 
milles  on  trouvait  un  prince  et  une  princesse,  des  filles 
d'honneur,  et  des  gueux.  Il  était  étonné  des  coquetteries 
que  ces  dames  et  des  filles  d'honneur  lui  faisaient  partout 
avec  la  bonne  foi  germanique,  et  il  n'y  répondait  que  par 
de  modestes  refus.  Après  avoir  franchi  les  Alpes,  il  s'embar- 
qua sur  la  mer  de  Dalmatie,  et  aborda  dans  une  ville 
(jui  ne  ressemblait  à  rien  de  tout  de  ce  qu'il  avait  vu 
jusqu'alors.  La  mer  formait  les  rues,  les  maisons  étaient 
bâties  dans  l'eau.  Le  peu  de  places  publiques  qui  ornaient 
cette  ville  était  couvert  d'hommes  et  de  femmes  qui  avaient 
un  double  visage,  celui  que  la  nature  leur  avait  donné,  et 
une  face  de  carton  mal  peint  qu'ils  appliquaient  par- 
dessus ;  en  sorte  que  la  nation  semblait  composée  de  spec- 
tres. Les  étrangers  qui  venaient  dans  cette  contrée  com- 
mençaient par  acheter  un  visage,  comme  on  se  pourvoit 
ailleurs  de  bonnets  et  de  souliers.  Amazan  dédaigna  cette 
mode  contre  nature,  il  se  présenta  tel  qu'il  était.  Il  y  avait 
dans  la  ville  douze  mille  filles  enregistrées  dans  le  grand 
livre  de  la  république  ;  filles  utiles  à  l'État,  chargées  du 
commerce  le  plus  avantageux  et  le  plus  agréable  qui  ait 
jamais  enrichi  une  nation.  Les  négociants  ordinaires 
envoyaient  à  grands  frais  et  à  grands  risques  des  étoffes 
dans  l'Orient  ;  ces  belles  négociantes  faisaient  sans  aucun 
risque  un  trafic  toujours  renaissant  dé  leurs  attraits.  Elles 
vinrent  toutes  se  présenter  au  bel  Amazan,  et  lui  offrir  le 
choix.  Il  s'enfuit  au  plus  vite  en  prononçant  le  nom 
de  l'incomparable  princesse  de  Babylone,  et  en  jurant 
par  les  dieux  immortels  qu'elle  était  plus  belle  que 
toutes  les  douze  mille  filles  vénitiennes.  Sublime  friponne, 
s'écriait-il  dans  ses  transports,  je  vous  apprendrai  à  être 
fidèle  ! 

Enfin  les  ondes  jaunes  du  Tibre,  des  marais  empestés, 
des  habitants  hâves,  décharnés,  et  rares,  couverts  de  vieux 
manteaux  troués  qui  laissaient  voir  leur  peau  sèche  et 
tannée,  se  présentèrent  à  ses  yeux,  et  lui  annoncèrent  qu'il 
était  à  la  porte  de  la  ville  aux  sept  montagnes,  de  cette 
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Ville  de  héros  et  de  législateurs  qui  avaient  conquis  et 
policé  une  grande  partie  du  globe. 

Il  s'était  imaginé  qu'il  verrait  à  la  porte  triomphale 
cmq  cents  bataillons  commandés  par  des  héros,  et,  dans 
e  Sénat,  une  assemblée  de  demi-dieux,  donnant  des  lois  à 
la  terre  ;  il  trouva,  pour  toute  armée,  une  trentaine  de  gre- 
dins  montant  la  garde  avec  un  parasol,  de  peur  du  soleil 
Ayant  pénétré  jusqu'à  un  temple  qui  lui  parut  très  beau" 
mais  moins  que  celui  de  Babylone,  il  fut  assez  surpris 
d  y  entendre  une  musique  exécutée  par  des  hommes  qui 
avaient  des  voix  de  femmes. 

Voilà,  dit-il,  un  plaisant  pays  que  cette  antique  terre  de 
Saturne.  J  ai  vu  une  ville  où  personne  n'avait  son  visage  • 
en  VOICI  une  autre  où  les  hommes  n'ont  ni  leur  voix  ni  leur 
barbe.  On  lui  dit  que  ces  chantres  n'étaient  plus  hommes 
qu  on  les  avait  dépouillés  de  leur  virilité,  afin  qu'ils  chan- 
tassent plus  agréablement  les  louanges  d'une  prodigieuse 
quantité  de  gens  de  mérite.  Amazan  ne  comprit  rien  à  ce 
discours.  Ces  messieurs  le  prièrent  de  chanter  ;  il  chanta 
un  air  gangaride  avec  sa  grâce  ordinaire.  Sa  voix  était  une 
très  belle  haute-contre.  Ah  !  monsignor,  lui  dirent-ils,  quel 
charmant  soprano  vous  auriez  !...  Ah  !  si...  —  Comment  si  ? 
que  prétendez-vous  dire?  -  Ah!  monsignor!...  -  Eh 
,.•••;  —  ^^  ^'0"s  n  '-iviez  point  de  barbe!  Alors  ils  lui 
exphquerent  très  plaisamment,   et  avec  des  gestes  fort 
comiques    selon  leur  coutume,  de  quoi  il  était  question. 
Amazan  demeura  tout  confondu.  J'ai  voyagé,  dit-il    et 
jamais  je  n'ai  entendu  parler  d'une  telle  fantaisie 

Lorsqu'on  eut  bien  chanté,  le  vieux  des  sept  montagnes 
alla  en  grand  cortège  à  la  porte  du  temple;  il  coupa  l'air 
en  quatre  avec  le  pouce  élevé,  deux  doigts  étendus  et  deux 
autres  plies,  en  disant  ces  mots  dans  une  langue  qu'on  ne 
parlait  plus  :  A  la  ville  et  à  V univers  (1).  Le  Sang'aride  ne 
pouvait  comprendre  que  deux  doigts  pussent  atteindre 


(1)  Urbi  et  orbi. 
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Il  vit  bientôt  défiler  toute  la  cour  du  maître  du  monde  ; 
elle  était  composée  de  graves  personnages,  les  uns  en 
robes  rouges,  les  autres  en  violet  ;  presque  tous  regardaient 
le  bel  Amazan  en  adoucissant  les  yeux  ;  ils  lui  faisaient  des 
révérences,  et  se  disaient  l'un  à  l'autre  :  .San  Mariino,  chc 
bel  ragazzo  !  San  Pancratio,  che  bel  fanciullo  ! 

Les  ardents,  dont  le  métier  était  de  montrer  aux  étran- 
gers les  curiosités  de  la  ville,  s'empressèrent  de  lui  faire 
voir  des  masures  où  un  muletier  ne  voudrait  pas  passer  la 
nuit,  mais  qui  avaient  été  autrefois  de  dignes  monuments 
de  la  grandeur  d'un  peuple-roi.  Il  vit  encore  des  tableaux 
de  deux  cents  ans,  et  des  statues  de  plus  de  \àngt  siècles 
qui  lui  parurent  des  chefs-d'œuvre.  —  Faites-vous  encore 
de  pareils  ouvrages  ?  —  Non,  Votre  Excellence,  lui  répon- 
dit un  des  ardents;  mais  nous  méprisons  le  reste  delà  terre,, 
parce  que  nous  conservons  ces  raretés.  Nous  sommes  des 
espèces  de  fripiers  qui  tirons  notre  gloire  des  vieux  habits 
qui  restent  dans  nos  magasins. 

Amazan  voulut  voir  le  palais  du  prince:  on  l'y  condui- 
sit. Il  vit  des  hommes  en  violet  qui  comptaient  l'argent  des 
revenus  de  l'État  ;  tant  d'une  terre  située  sur  le  Danube^ 
tant  d'une  autre  sur  la  Loire,  ou  sur  le  Guadalquivir,  ou 
sar  la  Vistule.  —  Oh  !  oh  !  dit  Amazan  après  avoir  consulté 
sa  carte  de  géographie,  votre  maître  possède  donc  toute 
l'Europe  comme  ces  anciens  héros  des  sept  montagnes  ?  — 
Il  doit  posséder  l'univers  entier  de  droit  divin,  lui  répondit 
un  violet  ;  et  même  il  a  été  un  temps  oii  ses  prédécesseurs 
ont  approché  de  la  monarchie  universelle  ;  mais  leurs  suc- 
cesseurs ont  la  bonté  de  se  contenter  aujourd'hui  de  quel- 
que argent  que  les  rois  leurs  sujets  leur  font  payer  en  forme 
de  tribut. 

—  Votre  maître  est  donc  en  effet  le  roi  des  rois  ?  c'est 
donc  là  son  titre  ?  dit  Amazan.  —  Non,  Votre  Excellence; 
son  titre  est  servileur  des  serviteurs  ;  il  est  originairement 
poissonnier  et  portier,  et  c'est  pourquoi  les  emblèmes  de  sa 
dignité  sont  des  clefs  et  des  filets;  mais  il  donnetou  jours 
des  ordres  à  tous  les  rois.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il 
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envoya  cent  et  un  commandements  à  un  roi  du  pays  des 
Celtes,  et  le  roi  obéit. 

—  Votre  poissonnier,  dit  Amazan,  envoya  donc  cinq  ou 
six  cent  mille  hommes  pour  faire  exécuter  ces  cent  et  une 
volontés  ? 

—  Point  du  tout,  Votre  Excellence  ;  notre  saint  maître 
n'est  point  assez  riche  pour  soudoyer  dix  mille  soldats  ;  mais 
il  a  quatre  à  cinq  cent  mille  prophètes  divins  distribués 
dans  les  autres  pays.  Ces  prophètes  de  toutes  couleurs 
sont,  comme  de  raison,  nourris  aux  dépens  des  peuples  ;  ils 
annoncent  de  la  part  du  ciel  que  mon  maître  peut,  avec 
ses  clefs,  ouvrir  et  fermer  toutes  les  serrures,  et  surtout 
celles  des  cofïres-forts.  Un  prêtre  normand,  qui  avait 
auprès  du  roi  dont  je  vous  parle  la  charge  de  confident  de 
ses  pensées,  le  convainquit  qu'il  devait  obéir  sans  réplique, 
aux  cent  et  une  pensées  de  mon  maître  ;  car  il  faut  que  vous 
sachiez  qu'une  des  prérogatives  du  vieux  des  sept  mon- 
tagnes est  d'avoir  toujours  raison,  soit  qu'il  daigne  parler, 
soit  qu'il  daigne  écrire. 

—  Parbleu,  dit  Amazan,  voilà  un  singulier  homme  ;  je 
serais  curieux  de  dîner  avec  lui. — ^  Votre  Excellence,  quand 
vous  seriez  roi,  vous  ne  pourriez  manger  à  sa  table  ;  tout 
ce  qu'il  pourrait  faire  pour  vous,  ce  serait  de  vous  en  faire 
servir  une  à  côté  de  lui,  plus  petite  et  plus  basse  que  la 
sienne.  Mais,  si  vous  voulez  avoir  l'honneur  de  lui  parler,  je 
lui  demanderai  audience  pour  vous,  moyennant  la  biiona 
manda,  que  vous  aurez  la  bonté  de  me  donner.  —  Très 
volontiers,  dit  le  Gangaride.  Le  violet  s'inclina.  Je  vous 
introduirai  demain,  dit-il  ;  vous  ferez  trois  génuflexions, 
et  vous  baiserez  les  pieds  du  vieux  des  sept  montagnes.  A 
ces  mots,  Amazan  fit  de  si  prodigieux  éclats  de  rh'e,  qu'U 
fut  près  de  sufïoqner  ;  il  sortit  en  se  tenant  les  côtés,  et  rit 
aux  larmes  pendant  tout  le  chemin,  jusqu'à  ce  qu'il  fîit 
arrivé  à  son  hôtellerie,  où  il  rit  encore  très  longtemps. 

A  son  dîner,  il  se  présenta  vingt  hommes  sans  barbe  et 
vingt  violons  qui  lui  donnèrent  un  concert.  Il  fut  courtisé 
le  reste  de  la  journée  par  les  seigneurs  les  plus  hnportants 
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de  la  ville  ;  ils  lui  firent  des  propositions  encore  plus 
étranges  que  celle  de  baiser  les  pieds  du  vieux  des  sept 
montagnes.  Comme  il  était  extrêmement  poli,  il  crut  d'abord 
que  ces  messieurs  le  prenaient  pour  une  dame,  et  les 
avertit  de  leur  méprise  avec  l'honnêteté  la  plus  circons- 
pecte. Mais,  étant  pressé  un  peu  vivement  par  deux  ou 
trois  des  plus  déterminés  violets,  il  les  jeta  par  les  fenêtres, 
sans  croire  faire  un  grand  sacrifice  à  la  belle  Formosante, 
Il  quitta  au  plus  vite  cette  ville  des  maîtres  du  monde,  où 
il  fallait  baiser  un  vieillard  à  l'orteil,  comme  si  sa  joue 
était  à  son  pied,  et  où  l'on  n'abordait  les  jeunes  gens 
qu'avec  des  cérémonies  encore  plus  bizarres. 


X 


De  province  en  province,  ayant  toujours  repoussé  les 
agaceries  de  toute  espèce,  toujours  fidèle  à  la  princesse  de 
Babylone,  toujours  en  colère  contre  le  roi  d'Egypte,  ce 
modèle  de  constance  parvint  à  la  capitale  nouvelle  des 
Gaules.  Cette  ville  avait  passé,  comme  tant  d'autres,  par 
tous  les  degrés  de  la  barbarie,  de  l'ignorance,  de  la  sottise, 
et  de  la  misère.  Son  premier  nom  avait  été  la  boue  et  la 
crotte;  ensuite  elle  avait  pris  celui  d'Isis,  du  culte  d'Isis, 
parvenu  jusque  chez  elle.  Son  premier  Sénat  avait  été  une 
compagnie  de  bateliers.  Elle  avait  été  longtemps  esclave 
des  héros  déprédateurs  des  sept  montagnes,  et,  après 
quelques  siècles,  d'autres  héros  brigands,  venus  de  la  rive 
ultérieure  du  Rhin,  s'étaient  emparés  de  son  petit  terrain. 

Le  temps,  qui  change  tout,  en  avait  fait  une  ville  dont 
la  moitié  était  très  noble  et  très  agréable,  l'autre  un  peu 
grossière  et  ridicule  :  c'était  l'emblème  de  ses  habitants.  Il 
y  avait  dans  son  enceinte  environ  cent  mille  personnes  au 
moins  qui  n'avaient  rien  à  faire  qu'à  jouer  et  à  se  divertir. 
Ce  peuple  d'oisifs  jugeait  des  arts  que  les  autres  culti 
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valent.  Ils  ne  savaient  rien  de  ce  qui  se  passait  à  la  cour  ; 
quoiqu'elle  ne  fût  qu'à  quatre  petits  milles  d'eux,  il  sem- 
blait qu'elle  en  fût  à  six  cents  milles  au  moins.  La  dou- 
ceur de  la  société,  la  gaieté,  la  frivolité  étaient  leur  impor- 
tante et  leur  unique  affaire  ;  on  les  gouvernait  comme 
des  enfants  à  qui  l'on  prodigue  des  jouets  pour  les  empêcher 
de  crier.  Si  on  leur  parlait  des  horreurs  qui  avaient,  deux 
siècles  auparavant,  désolé  leur  patrie,  et  des  temps  épou- 
vantables où  la  moitié  de  la  nation  avait  massacré  l'autre 
pour  des  sophismes,  ils  disaient  qu'en  effet  cela  n'était 
pas  bien,  et  puis  ils  se  mettaient  à  rire  et  à  chanter  des 
vaudevilles. 

Plus  les  oisifs  étaient  polis,  plaisants,  et  aimables,  plus 
on  observait  un  triste  contraste  entre  eux  et  des  compa- 
gnies d'occupés. 

Il  était,  parmi  ces  occupés,  ou  qui  prétendaient  l'être, 
une  troupe  de  sombres  fanatiques,  moitié  absurdes,  moitié 
fripons,  dont  le  seul  aspect  contristait  la  terre,  et  qui 
l'auraient  bouleversée,  s'ils  l'avaient  pu,  pour  se  donner 
un  peu  de  crédit  ;  mais  la  nation  des  oisifs,  en  dansant  et 
en  chantant,  les  faisait  rentrer  dans  leurs  cavernes,  comme 
les  oiseaux  obligent  les  chats-huants  à  se  replonger  dans 
les  trous  des  masures. 

D'autres  occupés,  en  plus  petit  nombre,  étaient  les 
conservateurs  d'anciens  usages  barbares  contre  lesquels 
la  nature  eiïrayée  réclamait  à  haute  voix  ;  ils  ne  consul- 
taient que  leurs  registres  rongés  des  vers.  S'ils  y  voyaient 
une  coutume  insensée  et  horrible,  ils  la  regardaient  comme 
une  loi  sacrée.  C'est  par  cette  lâche  habitude  de  n'oser 
penser  par  eux-mêmes,  et  de  puiser  leurs  idées  dans  les 
débris  des  temps  où  l'on  ne  pensait  pas  que,  dans  la  ville 
des  plaisirs,  il  était  encore  des  mœurs  atroces.  C'est  par 
cette  raison  qu'il  n'y  avait  nulle  proportion  entre  les  délits 
et  les  peines.  On  faisait  quelquefois  souffrir  mUle  morts  à 
un  innocent,  pour  lui  faire  avouer  un  crime  qu'il  n'avait 
pas  commis. 

On  punissait  une  étourderie  de  jeune  homme  comme  on 
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aurait  puni  un  empoisonnement  ou  un  parricide.  Les  oisifs 
en  poussaient  des  cris  perçants,  et  le  lendemain  ils  n'y 
pensaient  plus,  et  ne  parlaient  que  de  modes  nouvelles. 

Ce  peuple  avait  vu  s'écouler  un  siècle  entier  pendant 
lequel  les  beaux-arts  s'élevèrent  à  un  degré  de  perfection 
qu'on  n'aurait  jamais  osé  espérer;  les  étrangers  venaient 
alors,  comme  à  Babylonc,  admirer  les  grands  monuments 
d'architecture,  les  prodiges  des  jardins,  les  sublimes  efforts 
de  la  sculpture  et  de  la  peinture.  Us  étaient  enchan- 
tés d'une  musique  qui  allait  à  l'âme  sans  étonner  les 
oreilles. 

La  vraie  poésie,  c'est-à-dire  celle  qui  est  naturelle  et 
harmonieuse,  celle  qui  parle  au  cœur  autant  qu'à  l'esprit, 
ne  fut  connue  de  la  nation  que  dans  cet  heureux  siècle.  De 
nouveaux  genres  d'éloquence  déployèrent  des  beautés 
sublimes.  Les  théâtres  surtout  retentirent  de  chefs- 
d'œuvre  dont  aucun  peuple  n'approcha  jamais.  Enfin  le 
bon  goût  se  répandit  dans  toutes  les  professions,  au  point 
qu'il  y  eut  de  bons  écrivains  même  chez  les  druides. 

Tant  de  lauriers,  qui  avaient  levé  leurs  tètes  jusqu'aux 
nues,  se  séchèrent  bientôt  dans  une  terre  épuisée,  11  n'en 
resta  qu'un  très  petit  nombre  dont  les  feuilles  étaient 
d'un  vert  pâle  et  mourant.  La  décadence  fut  produite  ])ar 
la  facilité  de  faire  et  par  la  paresse  de  bien  faire,  par  la 
satiété  du  beau  et  par  le  goût  du  bizarre.  La  vanité  proté- 
gea des  artistes  qui  ramenaient  les  temps  de  la  barbarie  ; 
et  cette  même  vanité,  en  persécutant  les  talents  véritables, 
les  força  de  quitter  leur  patrie  ;  les  frelons  firent  dispa- 
raître les  abeilles. 

Presque  plus  de  véritables  arts,  presque  plus  de  génie  ; 
le  mérite  consistait  à  raisonner  à  tort  et  à  travers  sur  le 
mérite  du  siècle  passé  :  le  barbouilleur  des  murs  d'un 
cabaret  critiquait  savamment  les  tableaux  des  grands 
peintres  ;  les  barbouilleurs  de  papier  défiguraient  les 
ouvrages  des  grands  écrivains.  L'ignorance  et  le  mauvais 
goût  avaient  d'autres  barbouilleurs  à  leurs  gages.  On 
répétait  les  mêmes  choses  dans  cent  volumes  sous  des 
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titres  différents.  Tout  était  ou  dictionnaire  ou  brochure. 
Un  gazetier  druide  écrivait  deux  fois  par  semaine  les 
annales  obscures  de  quelques  énergumènes  ignorés  de  la 
nation,  et  de  prodiges  célestes  opérés  dans  des  galetas 
par  de  petits  gueux  et  de  petites  gueuses  ;  d'autres  ex- 
druides, vêtus  de  noir,  près  de  mourir  de  colère  et  de  faim, 
se  plaignaient  dans  cent  écrits  qu'on  ne  leur  permît  plus 
de  tromper  les  hommes,  et  qu'on  laissât  ce  droit  à  des 
boucs  vêtus  de  gris.  Quelques  archi-druides  imprimaient 
des  libelles  diffamatoires. 

Amazan  ne  savait  rien  de  tout  cela  ;  et,  quand  il  l'aurait 
su,  il  ne  s'en  serait  guère  embarrassé,  n'ayant  la  tête  rem- 
plie que  de  la  princesse  de  Babylone,  du  roi  d'Egypte,  et 
de  son  serment  inviolable  de  mépriser  toutes  les  coquet- 
teries des  dames,  dans  quelque  pays  que  le  chagrin  con- 
duisît ses  pas. 

Toute  la  populace  légère,  ignorante,  et  toujours  pous- 
sant à  l'excès  cette  curiosité  naturelle  au  genre  humain, 
s'empressa  longtemps  auprès  de  ses  licornes  ;  les  femmes, 
plus  sensées,  forcèrent  les  portes  de  son  hôtel  pour  con- 
templer sa  personne. 

Il  témoigna  d'abord  à  son  hôte  quelque  désir  d'aller  à  la 
cour  ;  mais  des  oisifs  de  bonne  compagnie,  qui  se  trou- 
vèrent là  par  hasard,  lui  dirent  que  ce  n'était  plus  la  mode, 
que  les  temps  étaient  bien  changés,  et  qu'il  n'y  avait  plus 
de  plaisirs  qu'à  la  ville.  Il  fut  invité  le  soir  même  à  souper 
par  une  dame  dont  l'esprit  et  les  talents  étaient  connus 
hors  de  sa  patrie,  et  qui  avait  voyagé  dans  quelques  pays 
où  Amazan  avait  passé.  Il  goûta  fort  cette  dame  et  la 
société  rassemblée  chez  elle.  La  liberté  y  était  décente,  la 
gaieté  n'y  était  point  bruyante,  la  science  n'y  avait  rien  de 
rebutant,  et  l'esprit  rien  d'apprêté.  Il  vit  que  le  nom  de 
bonne  compagnie  n'est  pas  un  vain  nom,  quoiqu'il  soit 
souvent  usurpé.  Le  lendemain  il  dîna  dans  une  société 
non  moins  aimable,  mais  beaucoup  plus  voluptueuse.  Plus 
il  fut  satisfait  des  convives,  plus  on  fut  content  de  lui.  Il 
sentit  son  cœur  s'amollir  et  se  dissoudre  comme  les  aro- 
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mates  de  son  pays  se  fondent  doucement  à  un  feu  modéré, 
et  s'exhalent  en  parfums  délicieux. 

Après  le  dîner,  on  le  mena  à  un  spectacle  enchanteur, 
condamné  par  les  druides,  parce  qu'il  leur  enlevait  les 
auditeurs  dont  ils  étaient  le  plus  jaloux.  Ce  spectacle  était 
un  composé  de  vers  agréables,  de  chants  délicieux,  de 
danses  qui  exprimaient  les  mouvements  de  l'âme,  et  de 
perspectives  qui  charmaient  les  yeux  en  les  trompant.  Ce 
genre  de  plaisir,  qui  rassemblait  tant  de  genres,  n'était 
connu  que  sous  un  nom  étranger  ;  il  s'appelait  opéra,  ce  qui 
signifiait  autrefois,  dans  la  langue  des  sept  montagnes, 
travail,  soin,  occupation,  industrie,  entreprise,  besogne, 
affaire.  Cette  affaire  l'enchanta.  Une  fille  surtout  le  charma 
par  sa  voix  mélodieuse  et  par  les  grâces  qui  l'accompa- 
gnaient :  cette  fille  d'affaire,  après  le  spectacle,  lui  fut 
présentée  par  ses  nouveaux  amis.  Il  lui  fit  présent  d'une 
poignée  de  diamants.  Elle  en  fut  si  reconnaissante,  qu'elle 
ne  put  le  quitter  du  reste  du  jour.  Il  soupa  avec  elle,  et, 
pendant  le  repas,  il  oublia  sa  sobriété  ;  et,  après  le  repas,  il 
oublia  son  serment  d'être  toujours  insensible  à  la  beauté, 
et  inexorable  aux  tendres  coquetteries.  Quel  exemple  de 
la  faiblesse  humaine  ! 

La  belle  princesse  de  Babylone  arrivait  alors  avec  le 
phénix,  sa  femme  de  chambre  Irla,  et  ses  deux  cents  cava- 
liers gangarides  montés  sur  leurs  licornes.  Il  fallut  attendre 
assez  longtemps  pour  qu'on  ouvrît  les  portes.  Elle  demanda 
d'abord  si  le  plus  beau  des  hommes,  le  plus  courageux,  le 
plus  spirituel  et  le  plus  fidèle  était  encore  dans  cette  ville. 
Les  magistrats  virent  bien  qu'elle  voulait  parler  d'Amazan. 
Elle  se  fit  conduire  à  son  hôtel  ;  elle  entra,  le  cœur  palpitant 
d'amour  ;  toute  son  âme  était  pénétrée  de  l'inexpri- 
mable joie  de  revoir  enfin  dans  son  amant  le  modèle  de  la 
constance.  Rien  ne  put  l'empêcher  d'entrer  dans  sa  cham- 
bre ;  les  rideaux  étaient  ouverts  :  elle  vit  le  bel  Amazan 
dormant  entre  les  bras  d'une  jolie  brune.  Ils  avaient  tous 
deux  un  très  grand  besoin  de  repos. 

Formosante  jeta  un  cri  de  douleur  qui  retentit  dans 
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toute  la  maison,  mais  qui  ne  put  éveiller  ni  son  cousin,  ni 
la  fille  d'aiïaire.  Elle  tomba  pâmée  entre  les  bras  d'Irla. 
Dès  qu'elle  eut  repris  ses  sens,  elle  sortit  de  cette  chambre 
fatale  avec  une  douleur  mêlée  de  rage.  Irla  s'informa  quelle 
était  cette  jeune  personne  qui  passait  des  heures  si  douces 
avec  le  bel  Amazan.  On  lui  dit  que  c'était  une  fille  d'affaire 
fort  complaisante,  qui  joignait  à  ses  talents  celui  de  chan- 
ter avec  assez  de  grâce.  —  0  juste  ciel  !  ô  puissant  Orosmade  ! 
s'écriait  la  belle  princesse  de  Babylone  tout  en  pleurs,  par 
qui  suis-je  trahie,  et  pour  qui  1  Ainsi  donc  celui  qui  a  refusé 
pour  moi  tant  de  princesses  m'abandonne  pour  une  far- 
ceuse des  Gaules  !  Non,  je  ne  pourrai  survivre  à  cet  affront. 

—  Madame,  lui  dit  Irla,  voilà  comme  sont  faits  tous  les 
jeunes  gens  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  ;  fussent-ils 
amoureux  d'une  beauté  descendue  du  ciel,  ils  lui  feraient, 
dans  de  certains  moments,  des  infidélités  pour  une  ser- 
vante de  cabaret. 

—  C'en  est  fait,  dit  la  princesse,  je  ne  le  reverrai  de  ma  vie; 
partons  dans  l'instant  même,  et  qu'on  attelle  mes  licornes. 
Le  phénix  la  conjura  d'attendre  au  moins  qu' Amazan  fût 
éveillé,  et  qu'il  pût  lui  parler.  —  Il  ne  le  mérite  pas,  dit  la 
princesse  ;  vous  m'offenseriez  cruellement  ;  il  croirait  que 
je  vous  ai  prié  de  lui  faire  des  reproches,  et  que  je  veux 
me  raccommoder  avec  lui  :  si  vous  m'aimez,  n'ajout'z  pas 
cette  injure  à  l'injure  qu'il  m'a  faite.  Le  phénix,  qui  après 
tout  devait  la  vie  à  la  fille  du  roi  de  Babylone,  ne  put  lui 
désobéir.  Elle  repartit  avec  tout  son  monde.  —  Où  allons- 
nous,  madame  ?  lui  demanda  Irla.  —  Je  n'en  sais  rien,  répon- 
dit la  princesse  ;  nous  prendrons  le  premier  chemin  que 
nous  trouverons  ;  pourvu  que  je  fuie  Amazan  pour  jamais, 
je  suis  contente.  Le  phénix,  qui  était  plus  sage  que  Formo- 
sante,  parce  qu'il  était  sans  passion,  la  consolait  en  che- 
min ;  il  lui  remontrait  avec  douceur  qu'il  était  triste  de  se 
punir  pour  les  fautes  d'un  autre;  qu' Amazan  lui  avait 
donné  des  preuves  assez  éclatantes  et  assez  nombreuses  de 
fidélité  pour  qu'elle  pût  lui  pardonner  de  s'être  oublié  un 
instant  ;  que  c'était  un  juste  à  qui  la  grâce  d'Orosmade 
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avait  manqué  ;  qu'il  n'en  serait  que  plus  constant  désormais 
dans  l'amour  et  dans  la  vertu  ;  que  le  désir  d'expier  sa 
faute  le  mettrait  au-dessus  de  lui-même  ;  qu'elle  n'en 
serait  que  plus  heureuse  ;  que  plusieurs  grandes  princesses 
avant  elle  avaient  pardonné  de  semblables  écarts,  et  s'en 
étaient  bien  trouvées.  Il  lui  en  rapportait  des  exemples  ; 
et  il  possédait  tellement  l'art  de  conter,  que  le  cœur  de 
Formosante  fut  enfin  plus  calme  et  plus  paisible;  elle 
aurait  voulu  n'être  point  sitôt  partie,  elle  trouvait  que  ses 
licornes  allaient  trop  vite  :  mais  elle  n'osait  revenir  sur 
ses  pas  ;  combattue  entre  l'envie  de  pardonner  et  celle 
de  montrer  sa  colère,  entre  son  amour  et  sa  vanité,  elle 
laissait  aller  ses  licornes  ;  elle  courait  le  monde,  selon  la 
prédiction  de  l'oracle  de  son  père. 

Amazan,  à  son  réveil,  apprend  l'arrivée  et  le  départ  de 
Formosante  et  du  phénix  ;  il  apprend  le  désespoir  et  le 
courroux  de  la  princesse  ;  on  lui  dit  qu'elle  a  juré  de  ne  lui 
pardonner  jamais. —  Une  me  reste  plus,  s'écria-t-il,  qu'à  la 
suivre  et  à  me  tuer  à  ses  pieds. 

Ses  amis  de  la  bonne  compagnie  des  oisifs  accoururent 
au  bruit  de  cette  aventure  ;  tous  lui  remontrèrent  qu'il 
valait  infiniment  mieux  demeurer  avec  eux;  que  rien 
n'était  comparable  à  la  douce  vie  qu'ils  menaient  dans  le 
sein  des  arts  et  d'une  volupté  tranquille  et  délicate  ;  que 
plusieurs  étrangers  et  des  rois  mêmes  avaient  préféré  ce 
repos,  si  agréablement  occupé  et  si  enchanteur,  à  leur 
patrie  et  à  leur  trône  ;  que  d'ailleurs  sa  voiture  était  brisée 
et  qu'un  sellier  lui  en  faisait  une  à  la  nouvelle  mode  ;  que 
le  meilleur  tailleur  de  la  ville  lui  avait  déjà  coupé  une  dou- 
zaine d'habits  du  dernier  goût  ;  que  les  dames  les  plus 
spirituelles  et  les  plus  aimables  de  la  ville,  chez  qui  on 
jouait  très  bien  la  comédie,  avaient  retenu  chacune  leur 
jour  pour  lui  donner  des  fêtes.  La  fille  d'affaire,  pendant 
ce  temps-là,  prenait  son  chocolat  à  sa  toilette,  riait,  chan- 
tait et  faisait  des  agaceries  au  bel  Amazan,  qui  s'aperçut 
enfin  qu'elle  n'avait  pas  le  sens  d'un  oison. 
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Comme  la  sincérité,  la  cordialité,  la  franchise,  ainsi  que 
la  magnanimité  et  le  courage  composaient  le  caractère  de 
ce  grand  prince,  il  avait  conté  ses  malheurs  et  ses  voyages 
à  ses  amis  ;  ils  savaient  qu'il  était  cousin  issu  de  germain  de 
la  princesse  ;  ils  étaient  informés  du  baiser  funeste  donné 
par  elle  au  roi  d'Egypte.  On  se  pardonne,  lui  dirent-ils,  ces 
petites  frasques  entre  parents,  sans  quoi  il  faudrait  passer 
sa  vie  dans  d'éternelles  querelles.  Rien  n'ébranla  son  des- 
sein de  courir  après  Formosante  ;  mais  sa  voiture  n'étant 
pas  prête,  il  fut  obligé  de  passer  trois  jours  parmi  les 
oisifs  dans  les  fêtes  et  dans  les  plaisirs  ;  enfin  il  prit  congé 
d'eux  en  les  embrassant,  en  leur  faisant  accepter  les  dia- 
mants de  son  pays  les  mieux  montés,  en  leur  recomman- 
dant d'être  toujours  légers  et  frivoles,  puisqu'ils  n'en 
étaient  que  plus  aimables  et  plus  heureux.  Les  Germains, 
disait-il,  sont  les  vieillards  de  l'Europe  ;  les  peuples  d'Al- 
bion sont  les  hommes  faits,  les  habitants  de  la  Gaule  sont 
les  enfants,  et  j'aime  à  jouer  avec  eux. 


XI 


Ses  guides  n'eurent  pas  de  peine  à  suivre  la  route  de  la 
princesse  ;  on  ne  parlait  que  d'elle  et  de  son  gros  oiseau. 
Tous  les  habitants  étaient  encore  dans  l'enthousiasme  de 
l'admiiation.  Les  peuples  de  la  Dalmatie  et  de  la  Marche 
d'Ancône  éprouvèrent  depuis  une  surprise  moins  déli- 
cieuse, quand  ils  virent  une  maison  voler  dans  les  airs  ;  les 
bords  de  la  Loire,  de  la  Dordogne,  de  la  Garonne,  de  la 
Gironde,  retentissaient  d'acclamations. 

Quand  Amazan  fut  au  pied  des  Pyrénées,  les  magistrats 
et  les  druides  du  pays  lui  firent  danser  malgré  lui  un  tam- 
bourin ;  mais  sitôt  qu'il  eut  franchi  les  Pyrénées,  il  ne  vit 
plus  de  gaieté  ni  de  joie.  S'il  entendit  quelques  chansons 
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de  loin  à  loin,  elles  étaient  toutes  sur  un  ton  triste  :  les 
habitants  marchaient  gravement  avec  des  grains  enfilés 
et  un  poignard  à  leur  ceinture.  La  nation,  vêtue  de  noir, 
semblait  être  en  deuil.  Si  les  domestiques  d'Amazan  inter- 
rogeaient les  passants,  ceux-ci  répondaient  par  signes  ; 
si  on  entrait  dans  une  hôtellerie,  le  maître  de  la  maison 
enseignait  aux  gens  en  trois  paroles  qu'il  n'y  avait  rien 
dans  la  maison,  et  qu'on  pouvait  envoyer  chercher  à 
quelques  milles  les  choses  dont  on  avait  un  besoin  pressant. 

Quand  on  demandait  à  ces  silenciaires  s'ils  avaient  vu 
passer  la  belle  princesse  de  Babylone,  ils  répondaient 
avec  moins  de  brièveté  :  Nous  l'avons  vue,  elle  n'est  pas 
si  belle,  il  n'y  a  de  beau  que  les  teints  basanés  ;  elle  étale 
une  gorge  d'albâtre  qui  est  la  chose  du  monde  la  plus 
dégoûtante,  et  qu'on  ne  connaît  presque  point  dans  nos 
climats. 

Amazan  avançait  vers  la  province  arrosée  du  Bétis.  Il 
ne  s'était  pas  écoulé  plus  de  douze  mille  années  depuis  que 
ce  pays  avait  été  découvert  par  les  Tyriens,  vers  le  même 
temps  qu'ils  firent  la  découverte  de  la  grande  île  Atlan- 
tique, submergée  quelques  siècles  après.  Les  Tyriens  culti- 
vaient la  Bétique,  que  les  naturels  du  pays  laissaient  en 
friche,  prétendant  qu'ils  ne  devaient  se  mêler  de- rien,  et 
que  c'était  aux  Gaulois  leurs  voisins  à  venir  cultiver  leurs 
terres.  Les  Tyriens  avaient  amené  avec  eux  des  Palestins 
qui,  dès  ce  temps-là,  couraient  dans  tous  les  climats,  pour 
peu  qu'il  y  eût  de  l'argent  à  gagner.  Ces  Palestins,  en  prê- 
tant sur  gages  à  cinquante  pour  cent,  avaient  attiré  à 
eux  presque  toutes  les  richesses  du  pays.  Cela  fit  croire  aux 
peuples  de  la  Bétique  que  les  Palestins  étaient  sorciers  ;  et 
tous  ceux  qui  étaient  accusés  de  magie  étaient  brûlés  sans 
miséricorde  par  une  compagnie  de  druides  qu'on  appelait 
les  rechercheurs  ou  les  antropokaïes.  Ces  prêtres  les  revê- 
taient d'abord  d'un  habit  de  masque,  s'emparaient  de 
leurs  biens  et  récitaient  dévotement  les  propres  prières 
des  Palestins,  tandis  qu'on  les  cuisait  à  petit  feu  por  amor 
de  Dios. 
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La  princesse  de  Babylone  avait  mis  pied  à  terre  dans  la 
ville  qu'on  appela  depuis  Sevilla.  Son  dessein  était  de 
s'embarquer  sur  le  Bétis  pour  retourner  par  Tyr  à  Babylone 
revoir  le  roi  Bélus  son  père,  et  oublier,  si  elle  pouvait,  son 
infidèle  amant,  ou  bien  le  demander  en  mariage.  Elle  fit 
venir  chez  elle  deux  Palestins  qui  faisaient  toutes  les 
affaires  de  la  cour.  Ils  devaient  lui  fournir  trois  vaisseaux. 
Le  phénix  fit  avec  eux  tous  les  arrangements  nécessaires. 

L'hôtesse  était  fort  dévote,  et  son  mari,  non  moins 
dévot,  était  familier,  c'est-à-dire  espion  des  druides 
rechercheurs  anthropokaïes  ;  il  ne  manqua  pas  de  les 
avertir  qu'il  avait  dans  sa  maison  une  sorcière  et  deux 
Palestins  qui  faisaient  un  pacte  avec  le  diable  déguisé  en 
gros  oiseau  doré.  Les  rechercheurs,  apprenant  que  la  dame 
avait  une  prodigieuse  quantité  de  diamants,  la  jugèrent 
incontinent  sorcière  ;  ils  attendirent  la  nuit  pour  renfermer 
les  deux  cents  cavaliers  et  les  licornes  qui  dormaient  dans 
de  vastes  écuries,  car  les  rechercheurs  sont  poltrons. 

Après  avoir  bien  barricadé  les  portes,  ils  se  saisirent  de 
la  princesse  et  d'Irla  ;  mais  ils  ne  purent  prendre  le  phénix, 
qui  s'envola  à  tire  d'ailes  :  il  se  doutait  bien  qu'il  trouve- 
rait Amazan  sur  le  chemin  des  Gaules  à  Sevilla. 

Il  le  rencontra  sur  la  frontière  de  la  Bétique,  et  lui 
apprit  le  désastre  de  la  princesse.  Amazan  ne  put  parler  ;  il 
était  trop  saisi,  trop  en  fureur.  Il  s'arme  d'une  cuirasse 
d'acier  damasquinée  d'or,  d'une  lance  de  douze  pieds,  de 
deux  javelots,  et  d'une  épée  tranchante,  appelée  la  fulmi- 
nante, qui  pouvait  fendre  d'un  seul  coup  des  arbres,  des 
rochers  et  ass  druides  ;  il  couvre  sa  belle  tête  d'un  casque 
d'or  ombragé  de  plumes  de  héron  et  d'autruche.  C'était 
l'ancienne  armure  de  Magog,  dont  sa  sœur  Aidée  lui  avait 
fait  présent  dans  son  voyage  en  Scythie  ;  le  peu  de  suivants 
qui  l'accompagnaient  montent  comme  lui  chacun  sur  une 
licorne. 

Amazan,  en  embrassant  son  cher  phénix,  ne  lui  dit  que 
ces  tristes  paroles  :  Je  suis  coupable;  si  je  n'avais  pas 
couché  avec  une  fille  d'affaire  dans  la  ville  des  oisifs,  la 
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belle  princesse  de  Babylone  ne  serait  pas  dans  cet  élat 
épouvantable  ;  courons  aux  anthropokaïes.  Il  entre  bien- 
tôt dans  Sevilla  ;  quinze  cents  alguazils  gardaient  les  portes 
de  l'enclos  où  les  deux  cents  Gangarides  et  leurs  licornes 
étaient  renfermés  sans  avoir  à  manger  ;  tout  était  préparé 
pour  le  sacrifice  cju'on  allait  faire  de  la  princesse  de  Baby- 
lone, de  sa  femme  de  chambre  Irla,  et  des  deux  riches 
Palestins. 

Le  grand  anthropokaïe,  entouré  de  ses  petits  anthropo- 
kaïes, était  déjà  sur  son  tribunal  sacré  ;  une  foule  de 
Sévillois,  portant  des  grains  enfilés  à  leurs  ceintures, 
joignaient  les  deux  mains  sans  dire  un  mot,  et  l'on  ame- 
nait la  belle  princesse,  Irla,  et  les  deux  Palestins,  les  mains 
liées  derrière  le  dos,  et  vêtus  d'un  habit  de  masque. 

Le  phénix  entre  par  une  lucarne  dans  la  prison  oti  les 
Gangarides  commençaient  déjà  à  enfoncer  les  portes.  L'in- 
vincible Amazan  les  brisait  en  dehors.  Ils  sortent  tous 
armés,  tous  sur  leurs  licornes  ;  Amazan  se  met  à  leur  tête. 
Il  n'eut  pas  de  peine  à  renverser  les  alguazils,  les  familiers, 
les  prêtres  anthropokaïes  ;  chaque  licorne  en  per^  ait  des 
douzaines  à  la  fois.  La  fulminante  d'Amazan  coupait  en 
deux  tous  ceux  qu'il  rencontrait  ;  le  peuple  fuyait  en  man- 
teau noir  et  en  fraise  sale,  toujours  tenant  à  la  main  ses 
grains  bénits  por  amor  de  Bios. 

Amazan  saisit  de  sa  main  le  grand  rechercheur  sur  son 
tribunal,  et  le  jette  sur  le  bûcher  qui  était  préparé  à 
quarante  pas  :  il  y  jeta  aussi  les  autres  petits  rechercheurs 
l'un  après  l'autre.  Il  se  prosterne  ensuite  aux  pieds  de 
Formosante.  Ah  !  que  vous  êtes  aimable,  dit-elle,  et  que  je 
vous  adorerais  si  vous  ne  m'aviez  pas  fait  une  infidélité 
avec  une  fille  d'affaire. 

Tandis  qu' Amazan  faisait  sa  paix  avec  la  princesse, 
tandis  que  les  Gangarides  entassaient  dans  le  bûcher  les 
corps  de  tous  les  anthropokaïes,  et  que  les  flammes  s'éle- 
vaient jusqu'aux  nues,  Amazan  vit  de  loin  comme  une 
armée  qui  venait  à  lui.  Un  vieux  monarque,  la  couronne 
en  tète,  s'avançait  sur  un  char  traîné  par  huit  mules 
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attelées  avec  des  cordes,  cent  autres  chars  suivaient.  Ils 
étaient  accompagnés  de  graves  personnages  en  manteau 
noir  et  en  fraise,  montés  sur  de  très  beaux  chevaux  ;  une 
multitude  de  gens  à  pied  suivait  en  cheveux  gras  et  en 
silence. 

D'abord  Amazan  fit  ranger  autour  de  lui  ses  Gangarides, 
et  s'avança  la  lance  en  arrêt.  Dès  que  le  roi  l'aperçut, 
il  ôta  sa  couronne,  descendit  de  son  char,  embrassa  l'étrier 
d'Amazan,  et  lui  dit  :  «  Homme  envoyé  de  Dieu,  vous  êtes 
le  vengeur  du  genre  humain,  le  libérateur  de  ma  patrie, 
mon  protecteur.  Ces  monstres  sacrés  dont  vous  avez 
purgé  la  terre  étaient  mes  maîtres  au  nom  du  vieux  des 
sept  montagnes;  j'étais  forcé  de  souffrir  leur  puissance 
criminelle.  Mon  peuple  m'aurait  abandonné  si  j'avais 
voulu  seulement  modérer  leurs  abominables  atrocités. 
D'aujourd'hui  je  respire,  je  règne  et  je  vous  le  dois.  » 

Ensuite  il  baisa  respectueusement  la  main  de  Formo- 
sante,  et  la  supplia  de  vouloir  bien  monter  avec  Amazan, 
Irla  et  le  phénix,  dans  son  carrosse  à  huit  mules.  Les  deux 
Palestins,  banquiers  de  la  cour,  encore  prosternés  à  terre 
de  frayeur  et  de  reconnaissance,  se  relevèrent,  et  la  troupe 
des  licornes  suivit  le  roi  de  la  Bétique  dans  son  palais. 

Comme  la  dignité  du  roi  d'un  peuple  grave  exigeait  que 
ses  mules  allassent  au  pas,  Amazan  et  Form osante 
eurent  le  temps  de  lui  conter  leurs  aventures.  Il  entretint 
aussi  le  phénix  ;  il  l'admira  et  le  baisa  cent  fois.  Il  comprit 
combien  les  peuples  d'Occident,  qui  mangeaient  les  ani- 
maux, et  qui  n'entendaient  plus  leur  langage,  étaient 
ignorants,  brutaux  et  barbares  ;  que  les  seuls  Gangarides 
avaient  conservé  la  nature  et  la  dignité  primitive  de 
l'homme  ;  mais  il  convenait  surtout  que  les  plus  barbares 
des  mortels  étaient  ces  rechercheurs  anthropokaïes  dont 
Amazan  venait  de  purger  le  monde.  Il  ne  cessait  de  le 
bénir  et  de  le  remercier.  La  belle  Formosante  oubliait 
déjà  l'aventure  de  la  fille  d'affaire,  et  n'avait  l'âme  rem- 
plie que  de  la  valeur  du  héros  qui  lui  avait  sauvé  la  vie. 
Amazan,  instruit  de  l'innocence  du  baiser  donné  au  roi 
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d'J'^gyple,  et  de  la  résurrection  du  phénix,  goûtait  une 
joie  pure,  et  était  enivré  du  plus  violent  amour. 

On  dîna  au  palais,  et  on  y  fit  assez  mauvaise  chère.  Les 
cuisiniers  de  la  Bétique  étaient  les  plus  mauvais  de  l'Eu- 
rope :  Amazan  conseilla  d'en  faire  venir  des  Gaules.  Les 
musiciens  du  roi  exécutèrent  pendant  le  repas  cet  air 
célèbre  qu'on  appela  dans  la  suite  des  siècles  les  Folies 
d'Espagne.  Après  le  repas  on  parla  d'aiïaires. 

Le  roi  demanda  au  bel  Amazan,  à  la  belle  Formosante, 
et  au  beau  phénix,  ce  qu'ils  prétendaient  devenir.  —  Pour 
moi,  dit  Amazan,  mon  intention  est  de  retourner  à  Baby- 
lone,  dont  je  suis  l'héritier  présomptif,  et  de  demander  à 
mon  oncle  Bélus  ma  cousine  issue  de  germaine,  l'incom- 
parable Formosante,  à  moins  qu'elle  n'aime  mieux  vivre 
avec  moi  chez  les  Gangarides. 

—  Mon  dessein,  dit  la  princesse,  est  assurément  de  ne 
jamais  me  séparer  de  mon  cousin  issu  de  germain  ;  mais  je 
crois  qu'il  convient  que  je  me  rende  auprès  du  roi  mon  père, 
d'autant  plus  qu'il  ne  m'a  donné  permission  que  d'aller 
en  pèlerinage  àBassora,  etque  j'ai  couru  le  monde.  —  Pour 
moi,  dit  le  phénix,  je  suivrai  partout  ces  deux  tendres  et 
généreux  amants. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  roi  de  la  Bétique;  mais  le  retour 
à  Babylone  n'est  pas  si  aisé  que  vous  le  pensez.  Je  sais  tous 
les  jours  des  nouvelles  de  ce  pays-là  par  les  vaisseaux 
tyriens  et  par  mes  banquiers  palestins,  qui  sont  en  corres- 
pondance avec  tous  les  peuples  de  la  terre.  Tout  est  en 
armes  vers  l'Euphrate  et  le  Nil.  Le  roi  de  Scythie  redemande 
l'héritage  de  sa  femme,  à  la  tête  de  trois  cent  mille  guer- 
riers tous  à  cheval.  Le  roi  d'Egypte  et  le  roi  des  Indes 
désolent  aussi  les  bords  du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  chacun 
à  la  tête  de  trois  cent  mille  hommes,  pour  se  venger  de  ce 
qu'on  s'est  moqué  d'eux.  Pendant  que  le  roi  d'Egypte  est 
hors  de  son  pays,  son  ennemi  le  roi  d'Ethiopie  ravage 
rÉg\'pte  avec  trois  cent  mille  hommes,  et  le  roi  de  Baby- 
lone n'a  encore  que  six  cent  mille  hommes  sur  pied  pour 
se  défendre. 
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Je  vous  avoue,  continua  le  roi,  que  lorsque  j'entends 
parler  de  ces  prodigieuses  armées  que  l'Orient  vomit  de 
son  sein,  et  de  leur  étonnante  magnificence  ;  quand  je  les 
compare  à  nos  petits  corps  de  vingt  à  trente  mille  soldats 
qu'il  est  si  difficile  de  vêtir  et  de  nourrir,  je  suis  tenté  de 
croire  que  l'Orient  a  été  fait  bien  longtemps  avant  l'Occi- 
dent. Il  semble  que  nous  soyons  sortis  avant-hier  du 
chaos,  et  hier  de  la  barbarie. 

—  Sire,  dit  Amazan,  les  derniers  venus  l'emportent  quel- 
quefois sur  ceux  qui  sont  entrés  les  premiers  dans  la 
carrière.  On  pense,  dans  mon  pays,  que  l'homme  est  origi- 
naire de  l'Inde  ;  mais  je  n'en  ai  aucune  certitude. 

—  Et  vous,  dit  le  roi  de  laBétique  au  phénix,  qu'en  pensez- 
vous?  —  Sire,  répondit  le  phénix,  je  suis  encore  trop  jeune 
pour  être  instruit  de  l'antiquité.  Je  n'ai  vécu  qu'environ 
vingt-sept  mille  ans  ;  mais  mon  père,  qui  avait  vécu  cinq 
fois  cet  âge,  me  disait  qu'il  avait  appris  de  son  père  que  les 
contrées  de  l'Orient  avaient  toujours  été  plus  peuplées  et 
plus  riches  que  les  autres.  Il  tenait  de  ses  ancêtres  que  les 
générations  de  tous  les  animaux  avaient  commencé  sur  les 
bords  du  Gange.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  la  vanité  d'être  de 
cette  opinion  ;  je  ne  puis  croire  que  les  renards  d'Albion, 
les  marmottes  des  Alpes  et  les  loups  de  la  Gaule  viennent 
de  mon  pays  ;  de  même  que  je  ne  crois  pas  que  les  sapins 
et  les  chênes  de  vos  contrées  descendent  des  palmiers  et 
des  cocotiers  des  Indes. 

—  Mais  d'où  venons-nous  donc  ?  dit  le  roi.  —  Je  n'en  sais 
rien,  dit  le  phénix;  je  voudrais  seulement  savoir  où  la 
belle  princesse  de  Babylone  et  mon  cher  ami  Amazan 
pourront  aller.  —  Je  doute  fort,  répartit  le  roi,  qu'avec  ses 
deux  cents  licornes  il  soit  en  état  de  percer  à  travers  tant 
d'armées  de  trois  cent  mille  hommes  chacune.  —  Pourquoi 
non  ?  dit  Amazan. 

Le  roi  de  la  Bétique  sentit  le  sublime  du  pourquoi  non  ; 
mais  il  crut  que  le  sublime  seul  ne  suffisait  pas  contre  des 
armées  innombrables.  —  Je  vous  conseille,  dit-il,  d'aller 
trouver  le  roi  d'Ethiopie  ;  je  suis  en  relation  avec  ce  prince 
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noir  par  le  moyen  de  mes  Paleslins  ;  je  vous  donnerai  des 
lettres  pour  lui  :  puisqu'il  est  l'ennemi  du  roi  d'Egypte,  il 
sera  trop  heureux  d'être  fortifié  par  votre  alliance.  Je  puis 
vous  aider  de  deux  mille  hommes  très  sobres  et  très  braves  ; 
il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'en  engager  autant  chez  les  peuples 
qui  demeurent,  ou  plutôt  qui  sautent  au  pied  des  Pyré- 
nées, et  qu'on  appelle  Vasques  ou  Vascons.  Envoyez  un 
de  vos  guerriers  sur  une  licorne  avec  quelques  diamants  ; 
il  n'y  a  point  de  Vascon  qui  ne  quitte  le  castel,  c'est-à-dire 
la  chaumière  de  son  père,  pour  vous  servir.  Ils  sont  infa- 
tigables, courageux  et  plaisants  ;  vous  en  serez  très  satis- 
fait. En  attendant  qu'ils  soient  arrivés,  nous  vous  donne- 
rons des  fêtes  et  nous  vous  préparerons  des  vaisseaux.  Je 
ne  puis  trop  reconnaître  le  service  que  vous  m'avez  rendu. 

Amazan  jouissait  du  bonheur  d'avoir  retrouvé  Formo- 
sante,  et  de  goûter  en  paix  dans  sa  conversation  tous  les 
charmes  de  l'amour  réconcilié,  qui  valent  presque  ceux  de 
l'amour  naissant. 

Bientôt  une  troupe  fière  et  joyeuse  de  Vascons  arriva  en 
dansant  au  tambourin  ;  l'autre  troupe  fière  et  sérieuse  de 
Bétiquois  était  prête.  Le  vieux  roi  tanné  embrassa  ten- 
drement les  deux  amants  ;  il  fit  charger  leurs  vaisseaux 
d'armes,  de  lits,  de  jeux  d'échecs,  d'habits  noirs,  de 
golilles*,  d'oignons,  de  moutons,  de  poules,  de  farine  et  de 
beaucoup  d'ail,  en  leur  souhaitant  une  heureuse  traversée, 
un  amour  constant  et  des  victoires. 

La  flotte  aborda  le  rivage  où  l'on  dit  que  tant  de  siècles 
après  la  Phénicienne  Didon,  sœur  d'un  Pygmalion,  épouse 
d'un  Sichée,  ayant  quitté  cette  ville  de  Tyr,  vint  fonder  la 
superbe  ville  de  Carthage,  en  coupant  un  cuir  de  bœuf  en 
lanières,  selon  le  témoignage  des  plus  graves  auteurs  de 
l'antiquité,  lesquels  n'ont  jamais  conté  de  fables,  et  selon 
les  professeurs  qui  ont  écrit  pour  les  petits  garçons  ; 
quoique  après  tout  il  n'y  eut  jamais  eu  personne  à  Tyr  qui 
se  soit  appelé  Pygmalion,  ou  Didon,  ou  Sichée,  qui  sont 
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des  noms  entièrement  grecs,  et  quoique  enfin  il  n'y  eût 
point  de  roi  à  Tyr  en  ces  temps-là. 

La  superbe  Carthage  n'était  point  encore  un  port  de 
mer  ;  il  n'y  avait  là  que  quelques  Numides  qui  faisaient 
sécher  des  poissons  au  soleil.  On  côtoya  la  Byzacène  et  les 
Syrtes,  les  bords  fertiles  où  furent  depuis  Cyrène  et  la 
grande  Cliersonèse. 

Enfin  on  arriva  vers  la  première  embouchure  du  fleuve 
sacré  du  Nil.  C'est  à  l'extrémité  de  cette  terre  fertile  que  le 
port  de  Canope  recevait  déjà  les  vaisseaux  de  toutes  les 
nations  commerçantes,  sans  qu'on  sût  si  le  dieu  Canope 
avait  fondé  le  port,  ou  si  les  habitants  avaient  fabriqué 
le  dieu,  ni  si  l'étoile  Canope  avait  donné  son  nom  à  la  ville, 
ou  si  la  ville  avait  donné  le  sien  à  l'étoile.  Tout  ce  qu'on  en 
savait  c'est  que  la  ville  et  l'étoile  étaient  fort  anciennes, 
et  c'est  tout  ce  qu'on  peut  savoir  de  l'origine  des  choses, 
de  quelque  nature  qu'elles  puissent  être. 

Ce  fut  là  que  le  roi  d'Ethiopie,  ayant  ravagé  toute 
l'Egypte,  vit  débarquer  l'invincible  Amazan  et  l'adorable 
Formosante.  Il  prit  l'un  pour  le  Dieu  des  combats,  et 
l'autre  pour  la  déesse  de  la  beauté.  Amazan  lui  présenta 
la  lettre  de  recommandation  du  roi  de  la  Bétique.  Le  roi 
d'Ethiopie  donna  d'abord  des  fêtes  admirables,  suivant  la 
coutume  indispensable  des  temps  héroïques  :  ensuite  on 
parla  d'aller  exterminer  les  trois  cent  mille  hommes  du  roi 
d'Egypte,  les  trois  cent  mille  de  l'empereur  des  Indes,  et 
les  trois  cent  mille  du  grand  khan  des  Scythes  qui  assié- 
geaient l'immense,  l'orgueilleuse,  la  voluptueuse  ville  de 
Babylone. 

Les  deux  mille  Bétiquois  qu' Amazan  avait  amenés  avec 
lui  dirent  qu'ils  n'avaient  que  faire  du  roi  d'Ethiopie  pour 
secourir  Babylone  ;  que  c'était  assez  que  leur  roi  leur  eût 
ordonné  d'aller  la  délivrer  ;  qu'il  suflisait  d'eux  pour  cette 
expédition. 

Les  Vascons  dirent  qu'ils  en  avaient  bien  fait  d'autres  ; 
qu'ils  battraient  tous  seuls  les  Égyptiens,  les  Indiens 
et  les  Scythes,   et  qu'ils  ne  voulaient  marcher  avec  les 
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Bétiquois  qu'à  condilion  que  ceux-ci  seraient  à  rarrière- 
garde. 

Les  deux  cents  Gangarides  se  mirent  à  rire  des  préten- 
tions de  leurs  alliés,  et  ils  soutinrent  qu'avec  cent  licornes 
seulement  ils  feraient  fuir  tous  les  rois  de  la  terre.  La  belle 
Formosante  les  apaisa  par  sa  prudence  et  par  ses  discours 
enchanteurs.  Amazan  présenta  au  monarque  noir  ses 
Gangarides,  ses  licornes,  les  Bétiquois,  les  Vascons,  et  son 
bel  oiseau. 

Tout  fut  prêt  bientôt  pour  marcher  par  Memphis,  par 
Héliopolis,  par  Arsinoé,  par  Pétra,  par  Artémitc,  par  Sora, 
par  Apamée,  pour  aller  attaquer  les  trois  rois,  et  pour  faire 
cette  guerre  mémorable  devant  laquelle  toutes  les  guerres 
que  les  hommes  ont  faites  depuis  n'ont  été  que  des  combats 
de  coqs  et  de  cailles. 

Chacun  sait  comment  le  roi  d'Ethiopie  devint  amou- 
reux de  la  belle  Formosante,  et  comment  il  la  surprit  au  lit 
lorsqu'un  doux  sommeil  fermait  ses  longues  paupières.  On 
se  souvient  qu' Amazan,  témoin  de  ce  spectacle,  crut  voir 
le  jour  et  la  nuit  couchant  ensemble.  On  n'ignore  pas 
qu' Amazan,  indigné  de  l'affront,  tira  soudain  sa  fulmi- 
nante, qu'il  coupa  la  tête  perverse  du  nègre  insolent,  et. 
qu'il  chassa  tous  les  Éthiopiens  d'Egypte.  Ces  prodiges  ne 
sont-ils  pas  écrits  dans  le  livre  des  chroniques  d'Egypte  ? 
La  renommée  a  publié  de  ses  cent  bouches  les  victoires 
qu'il  remporta  sur  les  trois  rois  avec  ses  guerriers  de  la 
Bétique,  ses  Vascons  et  ses  licornes.  Il  rendit  la  belle  For- 
mosante à  son  père,  il  délivra  toute  la  suite  de  sa  maîtresse, 
que  le  roi  d'Egypte  avait  réduite  en  esclavage.  Le  grand 
khan  des  Scythes  se  déclara  son  vassal,  et  son  mariage 
avec  la  princesse  Aidée  fut  conhrmé.  L'invincible  et  géné- 
reux Amazan,  reconnu  pour  héritier  du  royaume  de  Baby- 
lone,  entra  dans  la  ville  en  triomphe  avec  le  phénix,  en 
présence  de  cent  rois  tributaires.  La  fête  de  son  mariage 
surpassa  en  tout  celle  que  le  roi  lîélus  avait  donnée.  On 
servit  à  table  le  bœuf  Apis  rôti.  Le  roi  d'Egypte  et  celui 
des  Indes  donnèrent  à  boire  aux  deux  époux,  et  ces  noces 
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furent  célébrées  par  cinq  cents  grands  poètes  de  Babylone. 

0  muses  !  qu'on  invoque  toujours  au  commencement  de 
son  ouvrage,  je  ne  vous  implore  qu'à  la  fin.  C'est  en 
vain  qu'on  me  reproche  de  dire  grâces  sans  avoir  dit 
benedicite.  INIuses  !  vous  n'en  serez  pas  moins  mes  protec- 
trices. Empêchez  que  des  continuateurs  téméraires  ne 
gâtent  par  leurs  fables  les  vérités  que  j'ai  enseignées  aux 
mortels  dans  ce  fidèle  récit,  ainsi  qu'ils  ont  osé  falsifier 
Candide,  l'Ingénu,  et  les  chastes  aventures  de  la  chaste 
Jeanne,  qu'un  ex-capucin  a  défigurées  par  des  vers  dignes 
des  capucins,  dans  les  éditions  bataves.  Qu'ils  ne  fassent 
pas  ce  tort  à  mon  typographe,  chargé  d'une  nombreuse 
famille,  et  qui  possède  à  peine  de  quoi  avoir  des  caractères, 
du  papier  et  de  l'encre. 

0  muses  !  imposez  silence  au  détestable  Cogé,  profes- 
seur de  bavarderie  au  collège  Mazarin,  qui  n'a  pas  été 
content  des  discours  moraux  de  Bélisaire  et  de  l'empereur 
Justinien,  et  qui  a  écrit  de  vilains  libelles  diffamatoires 
contre  ces  deux  grands  hommes. 

Mettez  un  bâillon  au  pédant  Larcher,  qui,  sans  savoir 
un  mot  de  l'ancien  babylonien,  sans  avoir  voyagé  comme 
moi  sur  les  bords  de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  a  eu  l'impu- 
dence de  soutenir  que  la  belle  Formosante,  fille  du  plus 
grand  roi  du  monde,  et  la  princesse  Aidée,  et  toutes  les 
femmes  de  cette  respectable  cour,  allaient  coucher  avec 
tous  les  palefreniers  de  l'Asie  pour  de  l'argent,  dans  le 
grand  temple  de  Babylone,  par  principe  de  religion.  Ce 
libertin  de  collège,  votre  ennemi  et  celui  de  la  pudeur, 
accuse  les  belles  Égyptiennes  de  Mendès  de  n'avoir  aimé 
que  des  boucs,  se  proposant  en  secret,  par  cet  exemple, 
de  faire  un  tour  en  Egypte  pour  avoir  enfin  de  bonnes 
aventures. 

Comme  il  ne  connaît  pas  plus  le  moderne  que  l'antique, 
il  insinue,  dans  l'espérance  de  s'introduire  auprès  de 
quelque  vieille,  que  notre  incomparable  Ninon,  à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans,  coucha  avec  l'abbé  Gédoin,  de  l'Aca- 
démie française  et  de  celle  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
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11  n'a  jamais  entendu  parler  de  l'abbé  de  Chàteauneuf, 
qu'il  prend  pour  l'abbé  Gédoin.  Il  ne  connaît  pas  plus 
Ninon  que  les  (illes  de  liabylone. 

Muses,  filles  du  ciel,  votre  ennemi  Larcher  fait  plus,  il 
se  répand  en  éloges  sur  la  pédérastie  ;  il  ose  dire  que  tous 
les  bambins  de  mon  pays  sont  sujets  à  cette  infamie.  11 
croit  se  sauver  en  augmentant  le  nombre  des  coupables. 

Nobles  et  chastes  muses,  qui  détestez  également  le 
pédantisme  et  la  pédérastie,  protégez-moi  contre  maître 
Larcher  ! 

Et  vous,  maître  Aliboron,  dit  Fréron,  ci-devant  soi- 
disant  jésuite,  vous  dont  le  Parnasse  est  tantôt  à  Bicêtre 
et  tantôt  au  cabaret  du  coin  ;  vous  à  qui  l'on  a  rendu  tant 
de  justice  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe  dans  l'honnête 
comédie  de  V Ecossaise  ;  vous,  digne  fils  du  prêtre  Desfon- 
taines, qui  naquîtes  de  ses  amours  avec  un  de  ces  beaux 
enfants  qui  portent  un  fer  et  un  bandeau  comme  le  fils  de 
Vénus,  et  qui  s'élancent  comme  lui  dans  les  airs,  quoiqu'ils 
n'aillent  jamais  qu'au  haut  des  cheminées  ;  mon  cher  Ali- 
boron, pour  qui  j'ai  toujours  eu  tant  de  tendresse,  et  qui 
m'avez  fait  rire  un  mois  de  suite  du  temps  de  cette  Ecos- 
saise, je  vous  recommande  ma  princesse  de  Babylone  ; 
dites-en  bien  du  mal  afin  qu'on  la  lise. 

Je  ne  vous  oublierai  point  ici,  gazetier  ecclésiastique, 
illustre  orateur  des  convulsionnaires,  père  de  l'Église 
fondée  par  l'abbé  Béchcrand  et  par  Abraham  Chaumeix  ; 
ne  manquez  pas  de  dire  dans  vos  feuilles,  aussi  pieuses 
qu'éloquentes  et  sensées,  que  la  princesse  de  Babylone 
est  hérétique,  déiste  et  athée.  Tâchez  surtout  d'engager  le 
sieur  Riballicr  à  faire  condamner  la  princesse  de  Babylone 
par  la  Sorbonne  ;  vous  ferez  grand  plaisir  à  mon  libraire, 
à  qui  j'ai  donné  cette  petite  histoire  pour  ses  étrennes. 
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L'ANTI-GITON 


A  Mlle  LECOUVREUR 
(1714) 

0  du  théâtre  aimable  souveraine, 
Belle  Chloé,  fille  de  Melpomène, 
Puissent  ces  vers  de  vous  être  goûtés  ! 
Amour  le  veut,  Amour  les  a  dictés. 
Ce  petit  dieu  de  son  aile  légère, 
Un  arc  en  main,  parcourait  l'autre  jour 
Tous  les  recoins  de  votre  sanctuaire  ; 
Car  le  théâtre  appartient  à  l'Amour  : 
Tous  ses  héros  sont  enfants  de  Cythère. 
Hélas  !  Amour,  que  tu  fus  consterné 
Lorsque  tu  vis  ce  temple  profané, 
Et  ton  rival,  de  son  culte  hérétique 
Établissant  l'usage  antiphysique, 
Accompagné  de  ses  mignons  fleuris. 
Fouler  aux  pieds  les  myrtes  de  Cypris  ! 
Cet  ennemi  jadis  eut  dans  Gomorrhe 
Plus  d'un  autel,  et  les  aurait  encore. 
Si  par  le  feu  son  pays  consumé 
En  lac  un  jour  n'eût  été  transformé. 
Ce  conte  n'est  de  la  métamorphose, 
Car  gens  de  bien  m'ont  expliqué  la  chose 
Très-doctement  ;  et  partant  ne  veux  pas 
Mécroire  en  rien  la  vérité  du  cas. 
Ainsi  que  Loth,  chassé  de  son  asile, 
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Ce  pauvre  dieu  courut  de  ville  en  ville  : 

Il  vint  en  Grèce  ;  il  y  donna  leçon 

Plus  d'une  fois  à  Socrate,  à  Platon  : 

Chez  des  héros  il  lit  sa  résidence, 

Tantôt  à  Rome,  et  tantôt  à  Florence  ; 

Cherchant  toujours,  si  bien  vous  l'observez, 

Peui)lcs  polis  et  par  art  cultivés. 

[Maintenant  donc  le  voici  dans  Lutèce, 

Séjour  fameux  des  effrénés  désirs. 

Et  qui  vaut  bien  l'Italie  et  la  Grèce, 

Quoi  qu'on  en  dise,  au  moins  pour  les  plaisirs. 

Là,  pour  tenter  notre  faible  nature, 

Ce  dieu  paraît  sous  humaine  figure. 

Et  n'a  point  pris  bourdon  de  pèlerin, 

Comme  autrefois  l'a  pratiqué  Jupin, 

Qui,  voyageant  au  pays  où  nous  sommes, 

Quittait  les  cieux  pour  éprouver  les  hommes. 

Il  n'a  point  l'air  de  ce  pesant  abbé 

Brutalement  dans  le  vice  absorbé, 

Qui,  tourmentant  en  tout  sens  son  espèce, 

INIord  son  prochain,  et  corrompt  la  jeunesse  ; 

Lui,  dont  l'œil  louche  et  le  mufle  effronté 

Font  frissonner  la  tendre  Volupté, 

Et  qu'on  prendrait,  dans  ses  fureurs  étranges, 

Pour  un  démon  qui  viole  des  anges. 

Ce  dieu  sait  trop  qu'en  un  pédant  crasseux 

Le  plaisir  même  est  un  objet  hideux. 

D'un  beau  marquis  il  a  pris  le  visage  (1), 

Le  doux  maintien,  l'air  fin,  l'adroit  langage  ; 

Trente  mignons  le  suivent  en  riant  ; 

Philis  le  lorgne,  et  soujùre  en  fuyant. 

Ce  faux  Amour  se  pavane  à  toute  heure 

Sur  le  théâtre  aux  muses  destiné. 

Où,  par  Racine  en  triomphe  amené. 


(1)  L'homme  dont  il  est  question  avait  eu  une  cuisse  emportée  à 
Ramillies.  —  C'est  une  crreui'.  C'est  à  IMulpIaquet  que  le  marquis  de 
Courcillon  avait  perdu  ime  jambe  {Noie  de  l'édUeur). 
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L'Amour  galant  choisissait  sa  demeure. 

Que  dis-je  ?  hélas  !  l'Amour  n'habite  plus 

Dans  ce  réduit  :  désespéré,  confus 

Des  fiers  succès  du  dieu  qu'on  lui  préfère, 

L'Amour  honnête  est  allé  chez  sa  mère, 

D'où  rarement  il  descend  ici-bas. 

Belle  Chloé,  ce  n'est  que  sur  vos  pas 

Qu'il  vient  encor.  Chloé,  pour  vous  entendre. 

Du  haut  des  cieux  j'ai  vu  ce  dieu  descendre 

Sur  le  théâtre  ;  il  vole  parmi  nous 

Quand,  sous  le  nom  de  Phèdre  ou  de  INIonime, 

Vous  partagez  entre  Racine  et  vous 

De  notre  encens  le  tribut  légitime. 

Si  vous  voulez  que  cet  enfant  jaloux 

De  ces  beaux  lieux  désormais  ne  s'envole. 

Convertissez  ceux  qui  devant  l'idole 

De  son  rival  ont  fléchi  les  genoux. 

Il  vous  créa  la  prêtresse  du  temple  : 

A  l'hérétique  il  faut  prêcher  d'exemple. 

Prêchez  donc  vite,  et  venez  dès  ce  jour 

Sacrifier  au  véritable  Amour. 


i 
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Je  triomphais  ;  l'Amour  était  le  maître, 
Et  je  touchais  à  ces  moments  trop  courts 
De  mon  bonheur  et  du  vôtre  peut-être  : 
Mais  un  tyran  veut  troubler  nos  beaux  jours. 
C'est  votre  époux  :  geôlier  sexagénaire, 
Il  a  fermé  le  libre  sanctuaire 


(1)  Voltaire  avait  environ  vingt  ans  quand  il  fit  cette  pièce,  adressée 
à  une  dame  contre  laquelle  son  mari  avait  pris  cette  étrange  précau- 
tion ;  elle  fut  imprimée  en  172  1  pour  la  première  fois. 

La  pièce,  dans  cette  édition,  commençait  par  les  vers  suivants  : 

Jeune  beauté,  qui  ne  savez  que  plaire, 
A  vos  genoux,  comme  bien  vous  savez, 
En  qualité  de  prêtre  de  Cythère, 
J'ai  débité,  sans  morale  sévère. 
Mais  bien  sermons  par  Vénus  approuvés, 
Gentils  propos,   et  toutes  les  sornettes 
Dont  Rochebrunc  orne  ses  chansonnettes. 
De  ces  sermons  votre  cœur  fut  louché  ; 
Jurâtes  lors  de  quitter  le  péché 
Que  parmi  nous  on  nomme  indifférence  : 
Même   un   baiser   m'en   donna  l'assurance  ; 
Mais  votre  époux,  Iris,  a  tout  gàlé. 
Il  craint  l'Amour  :  époux  sexagénaire 
Contre  ce  dieu  fut  toujours  en  colère  ; 
C'est  bien  raison  :  Amour  de  son  côté 
Assez  souvent  ne  les  épargne  guère. 
Celui-ci  donc  tient  de  court  vos  appas. 
Plus  ne  venez  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Dans  ces  jardins  où  Sylvains  à  centaine 
Et  le  dieu  Pan  vont  prendre  leurs  ébats  ; 
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De  VOS  appas  ;  et,  trompant  nos  désirs, 
Il  tient  la  clef  du  séjour  des  plaisirs. 
Pour  éclaircir  ce  douloureux  mystère, 
D'un  peu  plus  haut  reprenons  cette  affaire. 
Vous  connaissez  la  déesse  Cérès  : 
Or  en  son  temps  Cérès  eut  une  fille 
Semblable  à  vous,  à  vos  scrupules  près. 
Brune  piquante,  honneur  de  sa  famille. 
Tendre  surtout,  et  menant  à  sa  cour 
L'aveugle  enfant  que  l'on  appelle  Amour. 
Un  autre  aveugle,  hélas  !  bien  moins  aimable, 
Le  triste  Hymen,  la  traita  comme  vous. 
Le  vieux  Pluton,  riche  autant  qu'haïssable, 
Dans  les  enfers  fut  son  indigne  époux. 


Il  était  dieu,  mais  avare  et  jaloux  : 
Il  fut  cocu,  car  c'était  là  justice. 


Où  tous  les  soirs  n^^mphes  jeunes  et  blanches, 

Les  Courcillous,  Polignacs,  Villefranches, 

Près  du  bassin,  devant  plus  d'un  Paris, 

De  la  beauté  vont  disputer  le  prix. 

Plus  ne  venez  au  palais  des  Francines, 

Dans  ce  pays  où  tout  est  fiction. 

Où  l'Anaour  seul  fait  mouvoir  cent  machines, 

Plaindre  Thésée  et  siffler  Arion. 

Trop  bien,  hélas  !  à  votre  époux  soumise, 

On  ne  vous  voit  tout  au  plus  qu'à  l'église  ; 

Le  scélérat  a  de  plus  attenté 

Par  cas  nouveau  sur  votre  liberté. 

Pour  éclaicir  pleinement  ce  mystère. 

D'un  peu  plus  loin  reprenons  cette  affaire. 

Vous  connaissez  la  déesse  Cérès  ; 
Or  en  son  temps  Cérès  eut  une  fille 
Semblable  à  vous,  à  vos  scrupules  près. 
Belle,  sensible,  honneur  de  sa  famille, 
Brune  surtout,  partant  pleine  d'attraits. 
Ainsi  que  vous  par  le  dieu  d'hyménée 
La  pauvre  enfant  fut  assez  malmenée. 
Le  dieu  des  morts  fut  son  barbare  époux  : 
Il  était  louche,  avare,  hargneux,  jaloux  ; 
Il  fut  cocu  :  c'était  bien  la  justice. 
Pirithoûs,    etc. 
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Piriihous,  son  fortuné  rival, 

Beau,  jeune,  adroit,  complaisant,  libéral, 

Au  dieu  Pluton  donna  le  bénéfice 

De  cocuage.  Or  ne  demandez  pas 

Comment  un  homme,  avant  sa  dernière  heure, 

Put  pénétrer  dans  la  sombre  demeure  : 

Cet  homme  aimait  ;  l'Amour  guida  ses  pas. 

Mais  aux  enfers,  comme  aux  lieux  où  vous  êtes, 

Voyez  qu'il  est  peu  d'intrigues  secrètes  1 

De  sa  chaudière  un  traître  d'espion 

Vit  le  grand  cas,  et  dit  tout  à  Pluton. 

Il  aj  ou  talque,  même  à  la  sourdine, 

IMus  d'un  damné  festoyait  Proserpine. 

Le  dieu  cornu  dans  son  noir  tribunal 

Mt  convoquer  le  sénat  infernal. 

Il  assembla  les  détestables  âmes 

De  tous  ces  saints  dévolus  aux  enfers. 

Qui,  dès  longtemps  en  cocuage  experts, 

Pendant  leur  vie  ont  tourmenté  leurs  femmes. 

Un  Florentin  lui  dit  :  «  Frère  et  seigneur, 

Pour  détourner  la  maligne  iniluence 

Dont  Votre  Altesse  a  fait  rexpérience, 

Tuer  sa  dame  est  toujours  le  meilleur  : 

Mais,  las  !  seigneur,  la  vôtre  est  immortelle. 

Je  voudrais  donc,  pour  votre  sûreté, 

Qu'un  cadenas,  de  structure  nouvelle. 

Fût  le  garant  de  sa  fidélité. 

A  la  ver  lu  par  la  force  asservie. 

Lors  vos  plaisirs  borneront  son  envie  ;  • 

Plus  ne  sera  d'amant  favorisé. 

El  plût  aux  dieux  que,  quand  j'étais  en  vie. 

D'un  tel  secret  je  me  fusse  avisé  !  » 

A  ce  discours  les  damnés  applaudirent. 

Et  sur  l'airain  les  Parques  l'écrivirent. 

En  un  moment,  fers,  enclumes,  fourneaux, 

Sont  préparés  aux  gouffres  infernaux  ; 

Tisiphoné,  de  ces  lieux  serrurière. 
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Au  cadenas  met  la  main  la  première  ; 

Elle  l'achève,  et  des  mains  de  Pluton 

Proserpine  reçoit  ce  triste  don. 

On  m'a  conté  qu'essayant  son  ouvrage, 

Le  cruel  dieu  fut  ému  de  pitié. 

Qu'avec  tendresse  il  dit  à  sa  moitié  : 

«  Que  je  vous  plains  !  vous  allez  être  sage.  » 

Or  ce  secret,  aux  enfers  inventé, 

Chez  les  humains  tôt  après  fut  porté  ; 

Et  depuis  ce,  dans  Venise  et  dans  Rome, 

Il  n'est  pédant,  bourgeois,  ni  gentilhomme. 

Qui,  pour  garder  l'honneur  de  sa  maison. 

De  cadenas  n'ait  sa  provision. 

Là,  tout  jaloux,  sans  crainte  qu'on  le  blâme. 

Tient  sous  la  clef  la  vertu  de  sa  femme. 

Or  votre  époux  dans  Rome  a  fréquenté  ; 

Chez  les  méchants  on  se  gâte  sans  peine, 

Et  le  galant  vit  fort  à  la  romaine  ; 

Mais  son  trésor  est-il  en  sûreté  ? 

A  ses  projets  l'Amour  sera  funeste  : 

Ce  dieu  charmant  sera  notre  vengeur  : 

Car  vous  m'aimez  ;  et  quand  on  a  le  cœur 

De  femme  honnête,  on  a  bientôt  le  reste. 


GERTRUDE 
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Mes  amis,  l'hiver  dure,  et  ma  plus  douce  étude 
Est  de  vous  raconter  les  faits  des  temps  passés. 
Parlons  ce  soir  un  peu  de  Madame  Gertrude. 

Je  n'ai  jamais  connu  de  plus  aimable  prude. 
Par  trente-six  printemps  sur  sa  tête  amassés 
Ses  modestes  appas  n'étaient  point  effacés  ; 
Son  maintien  était  sage,  et  n'avait  rien  de  rude  ; 
Ses  yeux  étaient  charmants,  mais  ils  étaient  baissés  ; 
Sur  sa  gorge  d'albâtre  une  gaze  étendue 
Avec  un  art  discret  en  permettait  la  vue  ; 
L'industrieux  pinceau  d'un  carmin  délicat. 
D'un  visage  arrondi  relevant  l'incarnat, 
Embellissait  ses  traits  sans  outrer  la  nature  : 
Moins  elle  avait  d'apprêt,  plus  elle  avait  d'éclat  ; 
La  simple  propreté  composait  sa  parure. 

Toujours  sur  sa  toilette  est  la  sainte  Écriture, 
Auprès  d'un  pot  de  rouge  on  voit  un  Massillon, 
Et  le  Petit  Carême  est  surtout  sa  lecture. 
Mais  ce  qui  nous  charmait  dans  sa  dévotion, 
C'est  qu'elle  était  toujours  aux  femmes  indulgente 
Gertrude  était  dévote,  et  non  pas  médisante. 
Elle  avait  une  fille  :  un  dix  avec  un  sept 
Composait  l'âge  heureux  de  ce  divin  objet 
Qui  depuis  son  baptême  eut  le  nom  d'Isabelle. 
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Plus  fraîche  que  sa  mère,  elle  était  aussi  belle  : 
A  côté  de  Minerve  on  eût  cru  voir  Vénus. 
Gertrude  à  l'élever  prit  des  soins  assidus. 
Elle  avait  dérobé  cette  rose  naissante 
Au  souffle  empoisonné  d'un  monde  dangereux  : 
Les  conversations,  les  spectacles,  les  jeux. 
Ennemis  séduisants  de  toute  âme  innocente, 
Vrais  pièges  du  démon,  par  les  saints  abhorrés. 
Étaient  dans  la  maison  des  plaisirs  ignorés. 

Gertrude  en  son  logis  avait  un  oratoire. 
Un  boudoir  de  dévote,  où  pour  se  recueillir 
Elle  allait  saintement  occuper  son  loisir, 
Et  faisait  l'oraison  qu'on  dit  jaculatoire. 
Des  meubles  recherchés,  commodes,  précieux. 
Ornaient  cette  retraite  au  public  inconnue  : 
Un  escalier  secret,  loin  des  profanes  yeux, 
Conduisait  au  jardin,  du  jardin  dans  la  rue. 

Vous  savez  qu'en  été  les  ardeurs  du  soleil 
Rendent  souvent  les  nuits  aux  beaux  jours  préférables  ; 
La  lune  fait  aimer  ses  rayons  favorables  : 
Les  filles  en  ce  temps  goûtent  peu  le  sommeil. 
Isabelle,  inquiète,  en  secret  agitée. 
Et  de  ses  dix-sept  ans  doucement  tourmentée, 
Respirait  dans  la  nuit  sous  un  ombrage  frais. 
En  ignorait  l'usage,  et  s'étendait  auprès  ; 
Sans  savoir  l'admirer  regardait  la  nature  ; 
Puis  se  levait,  allait,  marchait  à  l'aventure, 
Sans  dessein,  sans  objet  qui  pût  l'intéresser; 
Ne  pensant  point  encore,  et  cherchant  à  penser. 
Elle  entendit  du  bruit  au  boudoir  de  sa  mère. 
La  curiosité  l'aiguillonne  à  l'instant. 
Elle  ne  soupçonnait  nulle  ombre  de  mystère  ; 
Cependant  elle  hésite,  elle  approche  en  tremblant. 
Posant  sur  l'escalier  une  jambe  en  avant. 
Étendant  une  main,  portant  l'autre  en  arrière. 
Le  cou  tendu,  l'œil  fixe,  et  le  cœur  palpitant, 
D'une  oreille  attentive  avec  peine  écoutant. 
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D'abord  elle  entendit  un  tendre  et  doux  murmure, 

Des  mots  entrecoupés,  des  soupirs  languissants. 

Ma  mère  a  du  chagrin,  dit-elle  entre  ses  dents. 

Et  je  dois  partager  les  peines  qu'elle  endure. 

Elle  approche  ;  elle  entend  ces  mots  pleins  de  douceur 

André,  mon  cher  André,  vous  faites  mon  bonheur  I 

Isabelle  à  ces  mots  pleinement  se  rassure. 

Ma.  tendresse,  dit-elle,  a  pris  trop  de  souci  ; 

Isabelle  à  la  fin  dans  son  lit  se  retire. 

Ne  peut  fermer  les  yeux,  se  tourmente  et  soupire  : 

André  fait  des  heureux  !  et  de  quelle  façon  ? 

Que  ce  talent  est  beau  !  Mais  comment  s'y  prend-on  ? 

Elle  revit  le  jour  avec  inquiétude. 

wSon  trouble  fut  d'abord  aperçu  par  Gertrude. 

Isabelle  était  simple  et  sa  naïveté 

Laissa  parler  enfin  sa  curiosité. 

—  Quel  est  donc  cet  André,  lui  dit-elle,  Madame, 

Qui  fait,  à  ce  qu'on  dit,  le  bonheur  d'une  femme  ? 

Gertrude  fut  confuse  ;  elle  s'aperçut  bien 

Qu'elle  était  découverte,  et  n'en  témoigna  rien. 

Elle  se  composa  ;  puis  répondit  :  Ma  fille. 

Il  faut  avoir  un  saint  pour  toute  une  famille  ; 

Et  depuis  quelque  temps  j'ai  choisi  saint  André  : 

Je  lui  suis  très  dévote  ;  il  m'en  sait  fort  bon  gré  ; 

Je  l'invoque  en  secret  ;  j'implore  ses  lumières  ; 

Il  m'apparaît  souvent  la  nuit  dans  mes  prières  : 

C'est  un  des  plus  grands  saints  qui  soient  en  paradis. 

'•?;A  quelque  temps  de  là  certain  monsieur  Denis, 

Jeune  homme  bien  tourné,  fut  épris  d'Isabelle. 

Tout  conspirait  pour  lui  ;  Denis  fut  aimé  d'elle. 

Et  plus  d'un  rendez-vous  confirma  leur  amour. 

Gertrude  en  sentinelle  entendit  à  son  tour 

Les  belles  oraisons,  les  antiennes  charmantes 

Qu'Isabelle  entonnait  quand  ses  mains   caressantes 

Pressaient  son  tendre  amant  de  plaisir  enivré. 

Gertrude  les  surjwit,  et  se  mit  en  colère. 
La  fille  répondit  :  Pai'donuez-u  oi,  ma  mère; 
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J'ai  choisi  saint  Denis,  comme  vous  saint  André. 

Gertrude,  dès  ce  jour  plus  sage  et  plus  heureuse, 
Conservant  son  amant,  et  renonçant  aux  saints, 
Quitta  le  vain  projet  de  tromper  les  humains. 
On  ne  les  trompe  point.  La  malice  envieuse 
Porte  sur  votre  masque  un  coup  d'œil  pénétrant  ; 
On  vous  devine  mieux  que  vous  ne  savez  feindre  ; 
Et  le  stérile  honneur  de  toujours  vous  contraindre 
Ne  vaut  pas  le  plaisir  de  vivre  librement. 

La  charmante  Isabelle,  au  monde  présentée. 
Se  forma,  s'embellit,  fut  en  tous  lieux  goûtée. 
Gertrude  en  sa  maison  rappela  pour  toujours 
Les  doux  amusements,  compagnons  des  amours  ; 
Les  plus  honnêtes  gens  y  passèrent  leur  vie. 
Il  n'est  jamais  de  mal  en  bonne  compagnie. 
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Puisque  le  Dieu  du  jour,  en  ses  douze  voyages, 
Habite  tristement  sa  maison  du  Verseau, 
Que  les  monts  sont  encore  assiégés  des  orages, 
Et  que  nos  prés  riants  sont  engloutis  sous  l'eau, 
Je  veux  au  coin  du  feu  vous  faire  un  nouveau  conte  : 
Nos  loisirs  sont  plus  doux  par  nos  amusements. 
Je  suis  vieux,  je  l'avoue,  et  je  n'ai  point  de  honte 
De  goûter  avec  vous  le  plaisir  des  enfants. 

Dans  Bénévent  jadis  régnait  un  jeune  prince. 
Plongé  dans  la  mollesse,  ivre  de  son  pouvoir, 
Élevé  comme  un  sot,  et  sans  en  rien  savoir. 
Méprisé  des  voisins,  haï  dans  sa  province. 
Deux  fripons  gouvernaient  cet  État  assez  mince  ; 
Ils  avaient  abruti  l'esprit  de  monseigneur, 
Aidés  dans  ce  projet  par  son  vieux  confesseur  ; 
Tous  trois  se  relayaient.  On  lui  faisait  accroire 
Qu'il  avait  des  talents,  des  vertus,  de  la  gloire  ; 
Qu'un  duc  de  Bénévent,  dès  qu'il  était  majeur. 
Était  du  monde  entier  l'amour  et  la  terreur; 
Qu'il  pouvait  conquérir  l'Italie  et  la  France, 
Que  son  trésor  ducal  regorgeait  de  finance  ; 
Qu'il  avait  plus  d'argent  que  n'en  eut  Salomon 
Sur  son  terrain  pierreux  du  torrent  de  Cédron. 
Alamon  (c'est  le  nom  de  ce  prince  imbécile) 
Avalait  cet  encens,  et,  lourdement  tranquille. 
Entouré  de  bouffons  et  d'insipides  jeux, 
Quand  il  avait  dîné  croyait  son  peuple  heureux. 
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Il  restait  à  la  cour  un  brave  militaire, 
Emon,  vieux  serviteur  du  feu  prince  son  père. 
Qui,  n'étant  point  payé,  lui  parlait  librement. 
Et  prédisait  malheur  à  son  gouvernement. 
Les  ministres  jaloux,  qui  bientôt  le  craignirent, 
De  ce  pauvre  honnête  homme  aisément  se  défirent  ; 
Emon  fut  exilé,  le  maître  n'en  sut  rien. 
Le  vieillard,  confiné  dans  une  métairie, 
Cultivait  sagement  ses  amis  et  son  bien 
Et  pleurait  à  la  fois  son  maître  et  sa  patrie. 
Alamon  loin  de  lui  laissait  couler  sa  vie 
Dans  l'insipidité  de  ses  molles  langueurs. 
Des  sots  Bénéventins  quelquefois  les  clameurs 
Frappaient  pour  un  moment  son  âme  appesantie. 
Ce  bruit  sourd  et  lointain,  qu'avec  peine  il  entend. 
S'affaiblit  dans  sa  course,  et  meurt  en  arrivant, 
Le  poids  de  la  misère  accablait  la  province, 
Elle  était  dans  les  pleurs  ;  Alamon  dans  l'ennui. 
Les  tyrans  triomphaient.  Dieu  prit  pitié  de  lui  ; 
Il  voulut  qu'il  aimât  pour  en  faire  un  bon  prince. 

Il  vit  la  jeune  Amide,  il  la  vit,  l'entendit  ; 
Il  commença  de  vivre,  et  son  cœur  se  sentit  : 
Il  était  beau,  bien  fait,  et  dans  l'âge  de  plaire. 
Son  confesseur  madré  découvrit  le  mystère  ; 
Il  en  fit  un  scrupule  à  son  sot  pénitent. 
D'autant  plus  timoré  qu'il  était  ignorant  ; 
Et  les  deux  scélérats  qui  tremblaient  que  leur  maître 
Ne  se  coniHit  un  jour,  et  vînt  à  les  connaître. 
Envoyèrent  Amide  avec  le  pauvre  Emon. 
Elle  fit  son  paquet,  et  le  trempa  de  larmes  : 
On  n'osait  résister.  Le  timide  Alamon, 
Vainement  attendri,  s'arrachait  à  ses  charmes  ; 
Car  son  esprit  flottant,  d'un  vain  remords  touché, 
Commençant  à  s'ouvrir,  n'était  point  débouché. 

Comme  elle  allait  partir,  on  entend  :  Bas  les  armes  ! 
A  la  fuite,  à  la  mort,  combattons,  tout  périt. 
Alla,  San  Germano,  Mahomet,  Jésus-Christ  ! 
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On  voit  un  peuple  entier  fuyant  de  place  en  place  : 
Un  guerrier  en  turban,  plein  de  force  et  d'audace, 
Suivi  de  musulmans,  le  cimeterre  en  main, 
Sur  des  morts  entassés  se  frayant  un  chemin, 
Portant  dans  le  palais  le  fer  avec  les  flammes. 
Égorgeait  les  maris,  mettait  à  part  les  femmes. 
Cet  homme  avait  marché  de  Cume  à  Bénévent, 
Sans  que  le  ministère  en  eût  le  moindre  vent  ; 
La  mort  le  devançait,  et  dans  Rome  la  sainte 
Saint  Pierre  avec  saint  Paul  était  transi  de  crainte. 
C'était,  mes  chers  amis,  le  superbe  Abdala 
Pour  corriger  l'Église  envoyé  par  Alla. 

Dès  qu'il  fut  au  palais,  tout  fut  mis  dans  les  chaîne'.  : 
Princes,  moines,  valets,  ministres,  capitaines, 
Tels  que  les  fils  d'Io,  l'un  à  l'autre  attachés. 
Sont  portés  dans  un  char  aux  plus  voisins  marchés. 
Tels  étaient  monseigneur  et  ses  référendaires. 
Enchaînés  par  les  pieds  avec  le  confesseur 
Qui  toujours  se  signant,  et  disant  ses  rosaires. 
Leur  prêchait  la  constance  et  se  mourait  de  peur. 

Quand  tout  fut  garrotté,  les  vainqueurs  partagèrent 
Le  butin  qu'en  trois  lots  les  émirs  arrangèrent  ; 
Les  hommes,  les  chevaux,  et  les  châsses  des  saints. 
D'abord  on  dépouilla  les  bons  Bénéventins. 
Les  tailleurs  ont  toujours  déguisé  la  nature  : 
Ils  sont  trop  charlatans  ;  l'homme  n'est  point  connu. 
L'habit  change  les  mœurs  ainsi  que  la  figure  : 
Pour  juger  d'un  morlel  il  faut  le  voir  tout  nu. 

Du  chef  des  musulmans  le  duc  fut  le  partage. 
Il  était,  comme  on  sait,  dans  la  fleur  de  son  âge  ; 
Il  paraissait  robuste  ;  on  le  fit  muletier. 
Il  profita  beaucoup  dans  ce  nouveau  métier  ; 
Ses  muscles,  énervés  par  l'infâme  mollesse. 
Prirent  dans  le  travail  une  heureuse  vigueur. 
Le  malheur  l'instruisit  ;  il  dompta  la  paresse  ; 
Son  avilissement  fit  naître  sa  valeur. 
La  valeur  sans  pouvoir  est  assez  inutile, 
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C'est  un  tourment  de  plus.  Déjà  paisiblement 
Abdala  s'établit  dans  son  appartement, 
Boit  le  vin  des  vaincus  malgré  son  évangile  ; 
Les  dames  de  la  cour,  les  filles  de  la  ville. 
Conduites  chaque  nuit  par  son  eunuque  noir, 
A  son  petit  coucher  arrivent  à  la  file, 
Attendent  ses  regards,  et  briguent  son  mouchoir  ; 
Les  plaisirs  partageaient  les  moments  de  sa  vie. 

jNIonseigneur  cependant,  au  fond  de  l'écurie, 
Avec  ses  compagnons,  ci-devant  ses  sujets, 
Une  étrille  à  la  main  prenait  soin  des  mulets. 
Pour  comble  de  malheur  il  vit  la  belle  Amide, 
Que  le  noir  circoncis,  ministre  de  l'amour. 
Au  superbe  Abdala  conduisait  à  son  tour  : 
Prêt  à  s'évanouir  il  s'écria  :  Perfide  ! 
Ce  malheur  me  manquait  ;  voici  mon  dernier  jour. 
L'eunuque  à  son  discours  ne  pouvait  rien  comprendre. 
Dans  un  autre  langage  Amide  répondit 
D'un  coup  d'œil  douloureux,  d'un  regard  noble  et  tendre 
Qui  pénétrait  à  l'âme  ;  et  ce  regard  lui  dit  : 
Consolez-vous,  vivez,  songez  à  me  défendre; 
Vengez-moi,  vengez-vous  ;  votre  nouvel  emploi 
Ne  vous  rend  à  mes  yeux  que  plus  digne  de  moi. 
Alamon  l'entendit,  et  reprit  l'espérance. 

Amide  comparut  devant  Son  Excellence  : 
Le  corsaire  jura  que  jusques  à  ce  jour 
Il  avait  en  effet  connu  la  jouissance, 
Mais  qu'en  voyant  Amide  il  connaissait  l'amour. 
Pour  lui  plaire  encor  plus  elle  fit  résistance  ; 
Et  ces  refus  adroits  annonçant  les  plaisirs. 
En  les  faisant  attendre,  irritaient  ses  désirs. 
Les  femmes  ont  toujours  des  prétextes  honnêtes. 
—  Je  suis,  lui  dit  Amide,  au  rang  de  vos  conquêtes  ; 
Vous  êtes  invincible  en  amour,  aux  combats, 
Et  tout  est  à  vos  pieds,  ou  veut  être  en  vos  bras  ; 
Mais  souffrez  que  trois  jours  mon  bonheur  se  diffère 
Et,  pour  me  consoler  de  ces  tristes  délais, 
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A  mon  timide  amour  accordez  deux  bienfaits. 

—  Qu'ordunncz-vous  '?  Parlez,  répondit  le  corsaire, 
Il  n'est  rien  que  mon  cœur  refuse  à  vos  attraits. 

—  Des  faveurs  que  j'attends,  dit-elle,  la  première 
Est  de  faire  donner  deux  cents  coups  d'étrivière 
A  trois  Bénéventins  que  j'ai  mandés  exprès  : 

La  seconde,  seigneur,  est  d'avoir  deux  mulets. 
Pour  m' aller  quelquefois  promener  en  litière 
Avec  un  muletier  qui  soit  selon  mon  choix. 
Abdala  répliqua  :  Vos  désirs  sont  mes  lois. 
Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Le  très  indigne  prêtre. 
Et  les  deux  conseillers,  corrupteurs  de  leur  maître, 
Eurent  chacun  leur  dose,  au  grand  contentement 
De  tous  les  prisonniers  et  de  tout  Bénévent  ; 
Et  le  jeune  Alamon  goûta  le  bien  suprême 
D'être  muletier  de  la  beauté  qu'il  aime. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit-elle  ;  il  faut  vaincre  et  régner. 
La  couronne  ou  la  mort  à  présent  vous  appelle  : 
Vous  avez  du  courage  ;  Emon  vous  est  fidèle  ; 
Je  veux  aussi  vous  l'être,  et  ne  rien  épargner 
Pour  vous  rendre  honnête  homme,  et  servir  ma  patrie 
Au  fond  de  son  exil  allez  trouver  Emon  ;' 
Puisque  vous  avez  tort,  demandez-lui  pardon  ; 
Il  donnera  pour  vous  les  restes  de  sa  vie. 
Tout  sera  préparé  :  revenez  dans  trois  jours  ; 
Hâtez-vous.  Vous  savez  que  je  suis  destinée 
Aux  plaisirs  d' Abdala  la  troisième  journée  : 
Les  moments  sont  bien  cliers  à  la  guerre,  en  amours. 

—  Alamon  répondit  :  Je  vous  aime,  et  j'y  cours. 
Il  part.  Le  brave  Emon,  qu'avait  instruit  Amide, 
Aimait  son  prince  ingrat,  devenu  malheureux  ; 

Il  avait  rassemblé  des  amis  généreux. 

Et  de  soldats  choisis  une  troupe  intrépide. 

Il  embrassa  son  prince  ;  ils  pleurèrent  tous  deux  : 

Ils  s'arment  en  secret,  ils  marchent  en  silence. 

Amide  parle  aux  siens,  et  réveille  en  leur  cœur, 

Tout  esclaves  qu'ils  sont,  des  sentiments  d'honneur. 
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Alamon  réunit  l'audace  et  la  prudence  ; 
Il  devint  un  héros  sitôt  qu'il  combattit. 
Le  Turc,  aux  voluptés  livré  sans  défiance, 
Surpris  par  les  vaincus,  à  son  tour  se  perdit. 
Alamon  triomphant  au  palais  se  rendit 
Au  moment  que  le  Turc,  ignorant  sa  disgrâce. 
Avec  la  belle  Amide  allait  se  mettre  au  lit. 
Il  rentra  dans  ses  droits,  et  se  mit  à  sa  place. 
Le  confesseur  arrive  avec  mes  deux  fripons 
Tout  fraîchement  sortis  de  leurs  sales  prisons  ; 
Disant  avoir  tout  fait,  et  n'ayant  rien  pu  faire. 
Ils  pensaient  conserver  leur  empire  ordinaire. 
Les  lâches  sont  cruels  :  le  moine  conseilla 
De  faire  au  pied  des  murs  empaler  Abdala. 
—  Misérable  !  c'est  vous  qui  méritez  de  l'être, 
Dit  le  prince  éclairé,  prenant  un  ton  de  maître  ; 
Dans  un  lâche  repos  vous  m'aviez  corrompu  : 
Je  dois  tout  à  ce  Turc,  et  tout  à  ma  maîtresse. 
Vous  m'aviez  fait  dévot  ;  vous  trompiez  ma  jeunesse  : 
Le  malheur  et  l'amour  me  rendent  ma  vertu. 
Allez,  brave  Abdala,  je  dois  vous  rendre  grâce 
D'avoir  développé  mon  esprit  et  mon  cœur  : 
De  mes  sujets,  de  moi,  vous  fîtes  le  bonheur. 
De  leçons  désormais  il  faut  que  je  me  passe  ; 
Je  vous  suis  obligé,  mais  n'y  revenez  pas  : 
Soyez  libre,  partez  ;  et  si  vos  destinées 
Vous  donnent  trois  fripons  pour  régir  vos  États, 
Envoyez-moi  chercher  :  j'irai,  n'en  doutez  pas. 
Vous  rendre  les  leçons  que  vous  m'avez  données. 
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Or  maintenant  que  le  beau  dieu  du  jour 
Des  Africains  va  brûlant  la  contrée, 
Qu'un  cercle  étroit  chez  nous  borne  son  tour. 
Et  que  l'hiver  allonge  la  soirée, 
Après  souper,  pour  vous  désennuyer, 
Mes  chers  amis,  écoutez  une  histoire 
Touchant  un  pauvre  et  noble  chevalier 
Dont  l'aventure  est  digne  de  mémoire. 
Son  nom  était  messire  Jean  Robert, 
Lequel  vivait  sous  le  roi  Dagobert. 

Il  voyagea  devers  Rome  la  sainte. 
Qui  surpassait  la  Rome  des  Césars  ; 
Il  rapportait  de  son  auguste  enceinte. 
Non  des  lauriers  cueillis  aux  champs  de  Mars, 
Mais  des  agnus  avec  des  indulgences. 
Et  des  pardons,  et  de  belles  dispenses  ; 
Mon  chevalier  en  était  tout  chargé. 
D'argent,  fort  peu  ;  car  dans  ces  temps  de  crise 
Tout  paladin  fut  très  mal  partagé  ; 
L'argent  n'allait  qu'aux  mains  des  gens  d'église. 

Sire  Robert  possédait  pour  tout  bien 
Sa  vieille  armure,  un  cheval  et  son  chien  ; 
Mais  il  avait  reçu  pour  apanage 
Les  dons  brillants  de  la  fleur  du  bel  âge, 
Force  d'Hercule,  et  grâce  d'Adonis, 
Dons  fortunés  qu'on  prise  en  tout  pays. 

Comme  il  était  assez  près  de  Lutèce, 
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Au  coin  d'un  bois  qui  borde  Charenton, 

Il  aperçut  la  fringante  Marthon 

Dont  un  ruban  nouait  la  blonde  tresse  ; 

Sa  taille  est  leste,  et  son  petit  jupon 

Laisse  entrevoir  sa  jambe  blanche  et  fine. 

Robert  avance  ;  il  lui  trouve  une  mine 

Qui  tenterait  les  saints  du  paradis  ; 

Un  beau  bouquet  de  roses  et  de  lis 

Est  au  milieu  de  deux  pommes  d'albâtre 

Qu'on  ne  voit  point  sans  en  être  idolâtre  ; 

Et  de  son  teint  la  fleur  et  l'incarnat 

De  son  bouquet  auraient  terni  l'éclat. 

Pour  dire  tout,  cette  jeune  merveille 

A  son  giron  portait  une  corbeille, 

Et  s'en  allait  avec  tous  ses  attraits 

Vendre  au  marché  du  beurre  et  des  œufs  frais. 

Sire  Robert,  ému  de  convoitise. 

Descend  d'un  saut,  l'accole  avec  franchise  : 

—  J'ai  vingt  écus,  dit-il,  dans  ma  valise. 
C'est  tout  mon  bien  ;  prenez  encor  mon  cœur, 
Tout  est  à  vous.  —  C'est  pour  moi  trop  d'honneur. 
Lui  dit  ]\Iarthon.  Robert  presse  la  belle, 

La  fait  tomber,  et  tombe  aussitôt  qu'elle, 
Et  la  renverse,  et  casse  tous  ses  œufs. 
Comme  il  cassait,  son  cheval  ombrageux, 
Épouvanté  de  la  fière  bataille. 
Au  loin  s'écarte,  et  fuit  dans  la  broussaille. 
De  Saint-Denis  un  moine  survenant 
Monte  dessus,  et  trotte  à  son  couvent. 
Enfin  Marthon  rajustant  sa  coiffure, 
Dit  à  Robert  :  Où  sont  mes  vingt  écus  ? 
Le  chevalier,  tout  pantois  et  confus. 
Cherchant  en  vain  sa  bourse  et  sa  monture. 
Veut  s'excuser  :  nulle  excuse  ne  sert  ; 
Marthon  ne  peut  digérer  son  injure. 
Et  va  porter  sa  plainte  à  Dagobert  : 

—  Un  chevalier,  dit-elle,  m'a  pillée. 
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Et  violée,  et  surLouL  j)oiiit  payée. 

Le  sage  prince  à  INIarLlion  répondit  : 

—  C'est  de  viol  que  je  vois  qu'il  s'agit  ; 

Allez  plaider  devant  ma  femme  Berthc, 

En  tel  procès  la  reine  est  très  experte    : 

Bénignement  elle  vous  recevra, 

Et  sans  délai  justice  se  fera. 

Marthon  s'incline  et  va  droit  à  la  reine. 

Berthe  était  douce,  alTable,  accorlc,  humaine  ; 

Mais  elle  avait  de  la  sévérité 

Sur  le  grand  point  de  la  pudicité. 

Elle  assembla  son  consti!  de  dévotes  : 

Le  chevalier,  sans  éperons,  sans  bottes, 

La  tête  nue  et  le  regard  baissé. 

Leur  avoua  ce  qui  s'était  passé  ; 

Que  vers  Charonne  il  fut  tenté  du  diable. 

Qu'il  succomba,  qu'il  se  sentait  coupable. 

Qu'il  en  avait  un  très  pieux  remord  ; 

Puis  il  reçut  sa  sentence  de  mort. 

Robert  était  si  beau,  si  plein  de  charmes. 
Si  bien  tourné,  si  frais  et  si  vermeil. 
Qu'en  le  jugeant  la  reine  et  son  conseil 
Lorgnaient  Robert,  et  répandaient  des  larmes  : 
jNIarthon  de  loin  dans  son  coin  soupira  ; 
Dans  tous  les  cœurs  la  p'tié  trouva  place. 
Berthe  au  conseil  alors  remémora 
Qu'au  chevalier  on  pouvait  faire  grâce. 
Et  qu'il  vivrait  pour  pou  qu'il  eût  d'esprit  : 
Car  vous  savez  que  notre  loi  prescrit 
De  pardonner  à  qui  pourra  nous  dire 
Ce  que  la  femme  en  tous  les  temps  désire  ; 
Bien  entendu  qu'il  explique  le  cas 
Très  nettement,  et  ne  nous  fâche  pas. 

La  chose  étant  au  conseil  exposée 
Fut  à  Robert  aussitôt  proposée. 
La  bonne  Berthe,  afin  de  le  sauver, 
Lui  concéda  huit  jours  pour  y  rêver. 
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Il  fit  serment  aux  genoux  de  la  reine 
De  comparaître  au  bout  de  la  huitaine, 
Remercia  du  décret  lénitif, 
Prit  congé  d'elle,  et  partit  tout  pensif. 

Comment  nommer,  disait-il  en  lui-même. 
Très  nettement  ce  que  toute  femme  aime, 
Sans  la  fâcher  ?  La  reine  et  son  sénat 
Ont  aggravé  mon  trop  piteux  état  ; 
J'aimerais  mieux,  puisqu'il  faut  que  je  meure, 
Que  sans  délai  l'on  m'eût  pendu  sur  l'heure. 

Dans  son  chemin  dès  que  Robert  trouvait 
Ou  femme  ou  fille,  il  priait  la  passante 
De  lui  conter  ce  que  plus  elle  aimait  : 
Toutes  faisaient  réponse  difîérente. 
Toutes  mentaient,  nulle  n'allait  au  fait. 
Sire  Robert  au  diable  se  donnait. 

Déjà  sept  fois  l'astre  qui  nous  éclaire 
Avait  doré  les  bords  de  l'hémisphère, 
Quand  sur  un  pré,  sous  des  ombrages  frais. 
Il  vit  de  loin  vingt  beautés  ravissantes 
Dansant  en  rond  ;  leurs  robes  voltigeantes 
Étaient  à  peine  un  voile  à  leurs  attraits  ; 
Le  doux  zéphyr,  en  se  jouant  auprès. 
Laissait  flotter  leurs  tresses  ondoyantes  ; 
Sur  l'herbe  tendre  elles  formaient  leurs  pas. 
Rasant  la  terre  et  ne  la  touchant  pas. 
Robert  approche,  et  du  moins  il  espère 
Les  consulter  sur  la  maudite  affaire. 
En  un  moment  tout  disparaît,  tout  fuit. 

Le  jour  baissait,  à  peine  il  était  nuit  ; 
Il  ne  vit  plus  qu'une  vieille  édentée. 
Au  teint  de  suie,  à  la  taille  écourtée, 
Pliée  en  deux,  s'appuyant  d'un  bâton  ; 
Son  nez  pointu  touche  à  son  court  menton. 
D'un  rouge  brun  sa  paupière  est  bordée, 
Quelques  crins  blancs  couvrent  son  noir  chignon  ; 
Un  vieux  tapis,  qui  lui  sert  de  jupon, 
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Tombe  à  moilié  sur  sa  cuisse  ridée. 
Elle  fit  peur  au  brave  chevalier. 

Elle  l'accoste,  et  d'un  ton  familier 
Lui  dit  :  Mon  fils,  je  vois  à  votre  mine 
Que  vous  avez  un  chagrin  qui  vous  mine, 
Apprenez-moi  vos  tribulations  ; 
Nous  souffrons  tous,  mais  parler  nous  soulage  ; 
Il  est  encor  des  consolations  : 
J'ai  beaucoup  vu  ;  le  sens  vient  avec  l'âge  : 
Aux  malheureux  quelquefois  mes  avis 
Ont  fait  du  bien  quand  on  les  a  suivis. 

Le  chevalier  lui  dit  :  Hélas  !  ma  bonne, 
Je  vais  cherchant  des  conseils,  mais  en  vain, 
]\Ion  heure  arrive,  et  je  dois  en  personne, 
Sans  plus  attendre,  être  pendu  demain, 
Si  je  ne  dis  à  la  reine,  à  ses  femmes. 
Sans  les  fâcher,  ce  qui  plaît  tant  aux  dames. 

La  vieille  alors  lui  dit  :  Ne  craignez  rien  ; 
Puisque  vers  moi  le  bon  Dieu  vous  envoie. 
Croyez,  mon  fils,  que  c'est  pour  votre  bien  ; 
Devers  la  cour,  cheminez  avec  joie  ; 
Allons  ensemble,  et  je  vous  apprendrai 
Ce  grand  secret  de  vous  tant  désiré  ; 
Mais  jurez-moi  qu'en  me  devant  la  vie 
Vous  serez  juste,  et  que  de  vous  j'aurai 
Ce  qui  me  plaît  et  qui  fait  mon  envie  : 
L'ingratitude  est  un  crime  odieux  ; 
Faites  serment,  jurez  par  mes  beaux  yeux 
Que  vous  ferez  tout  ce  que  je  désire. 
Le  bon  Robert  le  jura,  non  sans  rire. 
Ne  riez  point,  rien  n'est  plus  sérieux. 
Reprit  la  vieille  :  et  les  voilà  tous  deux 
Qui  côte  à  côte  arrivent  en  présence 
De  reine  Berthe  et  de  la  cour  de  France. 
Incontinent  le  conseil  assemblé, 
La  reine  assise,  et  Robert  appelé  : 
—  Je  sais,  dit-il,  votre  secret,  mesdames  ; 
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Ce  qui  vous  plaît  en  tous  lieux,  en  tout  temps, 
Ce  qui  surtout  l'emporte  dans  vos  âmes, 
N'est  pas  toujours  d'avoir  beaucoup  d'amants  ; 
Mais  fille,  ou  femme,  ou  veuve,  ou  laide,  ou  belle, 
Ou  pauvre,  ou  riche,  ou  galante,  ou  cruelle, 
La  nuit,  le  jour,  veut  être,  à  mon  avis. 
Tant  qu'elle  peut,  la  maîtresse  au  logis  ; 
Il  faut  toujours  que  la  femme  commande. 
C'est  là  son  goût  :  si  j'ai  tort,  qu'on  me  pende. 

Comme  il  parlait,  tout  le  conseil  conclut 
Qu'il  parlait  juste  et  qu'il  touchait  au  but. 
Robert  absous  baisa  la  main  de  Berthe. 
Quand  de  haillons  et  de  fange  couverte, 
Au  pied  du  trône  on  vit  notre  sans-dent 
Criant  justice,  et  la  presse  fendant. 
On  lui  fait  place  ;  et  voici  sa  harangue  : 

—  0  reine  Berthe,  ô  beauté  dont  la  langue 
Ne  prononça  jamais  que  vérité. 

Vous  dont  l'esprit  connaît  toute  équité. 

Vous  dont  le  cœur  s'ouvre  à  la  bienfaisance  ; 

Ce  paladin  ne  doit  qu'à  ma  science 

Votre  secret  ;  il  ne  vit  que  par  moi  ; 

Il  a  juré  mes  beaux  yeux  et  sa  foi 

Que  j'obtiendrais  de  lui  ce  que  j'espère  : 

Vous  êtes  juste,  et  j'attends  mon  salaire. 

—  Il  est  très  vrai,  dit  Robert,  et  jamais 
On  ne  me  vit  oublier  les  bienfaits  ; 
Mais  vingt  écus,  mon  cheval,  mon  bagage. 
Et  mon  armure,  étaient  tout  mon  partage  ; 
Un  moine  noir  a  par  dévotion 

Saisi  le  tout,  quand  j'assaillis  Marthon. 
Je  n'ai  plus  rien,  et,  malgré  ma  justice. 
Je  ne  saurais  payer  ma  bienfaitrice. 

La  reine  dit  :  Tout  vous  sera  rendu  ; 
On  punira  votre  voleur  tondu  ; 
Votre  fortune,  en  trois  parts  divisée. 
Fera  trois  lots  justement  compensés  : 
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Les  vingt  écus  à  Marthon  la  lésée 
Sont  dus  de  droit,  et  pour  ses  œufs  cassés, 
La  bonne  vieille  aura  votre  monture  ; 
Et  vous,  Robert,  vous  aurez  votre  armure. 

La  vieille  dit  :  Rien  n'est  plus  généreux. 
Mais  ce  n'est  pas  son  cheval  que  je  veux  : 
Rien  de  Robert  ne  me  plaît  que  lui-même  ; 
C'est  sa  valeur  et  ses  grâces  que  j'aime  : 
Je  veux  régner  sur  son  cœur  amoureux  ; 
De  ce  trésor  ma  tendresse  est  jalouse  ; 
Entre  mes  bras  Robert  doit  vivre  heureux  ; 
Dès  cette  nuit  je  prétends  qu'il  m'épouse. 

A  ce  discours  que  l'on  n'attendait  pas 
Robert  glacé  laisse  tomber  ses  bras. 
Puis  fixement  contemplant  la  figure 
Et  les  haillons  de  notre  créature. 
Dans  son  horreur  il  recula  trois  pas, 
Signa  son  front,  et  d'un  ton  lamentable 
Il  s'écriait  :  Ai-je  donc  mérité 
Ce  ridicule  et  cette  indignité  ? 
J'aimerais  mieux  que  Votre  Majesté 
Me  fiançât  à  la  mère  du  diable  : 
La  vieille  est  folle,  elle  a  perdu  l'esprit. 

Lors  tendrement,  notre  sans-dent  reprit  : 
—  Vous  le  voyez,  ô  reine,  il  me  méprise. 
Il  est  ingrat  ;  les  hommes  le  sont  tous  ; 
IMais  je  vaincrai  ses  injustes  dégoûts  : 
De  sa  beauté  j'ai  l'âme  trop  éprise. 
Je  l'aime  trop  pour  qu'il  ne  m'aime  pas. 
Le  cœur  fait  tout  :  j'avoue  avec  franchise 
Que  je  commence  à  perdre  mes  appas. 
Mais  j'en  serai  plus  tendre  et  plus  fidèle  : 
On  en  vaut  mieux,  on  orne  son  esprit. 
On  sait  penser  ;  et  Salomon  a  dit 
Que  femme  sage  est  plus  que  femme  belle. 
Je  suis  bien  pauvre,  est-ce  un  si  grand  malheur  ? 
La  pauvreté  n'est  point  un  déshonneur  ; 
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N'est-on  content  que  sur  un  lit  d'ivoire  ? 

Et  vous,  Madame,  en  ce  palais  de  gloire, 

Quand  vous  couchez  côte  à  côte  du  roi, 

Dormez-vous  mieux,  aimez-vous  mieux  que  moi  ? 

De  Philémon  vous  connaissez  l'histoire  ; 

Amant  aimé,  dans  le  coin  d'un  taudis 

Jusqu'à  cent  ans  il  caressa  Baucis. 

Les  noirs  chagrins,  enfants  de  la  vieillesse, 

N'habitent  point  sous  nos  rustiques  toits  ; 

Le  vice  fuit  où  n'est  point  la  mollesse  ; 

Nous  servons  Dieu,  nous  égalons  les  rois  ; 

Nous  soutenons  l'honneur  de  vos  provinces  ; 

Nous  vous  faisons  de  vigoureux  soldats  ; 

Et,  croyez-moi,  pour  peupler  vos  États, 

Les  pauvres  gens  valent  mieux  que  vos  princes. 

Que  si  le  ciel  à  mes  chastes  désirs 
N'accorde  pas  le  bonheur  d'être  mère, 
L'Hymen  encore  offre  d'autres  plaisirs  : 
Les  fleurs  du  moins  sans  les  fruits  peuvent  plaire  : 
On  me  verra,  jusqu'à  mon  dernier  jour. 
Cueillir  les  fleurs  de  l'arbre  de  l'amour. 

La  décrépite,  en  parlant  de  la  sorte, 
Charma  le  cœur  des  dames  du  palais. 
On  adjugea  Robert  à  ses  attraits  : 
De  son  serment  la  sainteté  l'emporte 
Sur  son  dégoût  ;  la  dame  encor  voulut 
Être  à  cheval  entre  ses  bras  menée 
A  sa  chaumière,  où  ce  noble  hyménée 
Doit  s'achever  dans  la  même  journée  ; 
Et  tout  fut  fait  comme  à  la  vieille  il  plut. 

Le  chevalier  sur  son  cheval  remonte. 
Prend  tristement  sa  femme  entre  ses  bras. 
Saisi  d'horreur  et  rougissant  de  honte. 
Tenté  cent  fois  de  la  jeter  à  bas, 
De  la  noyer  ;  mais  il  ne  le  fit  pas, 
Tant  des  devoirs  de  la  chevalerie 
La  loi  sacrée  était  alors  chérie. 
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Sa  tendre  épouse,  en  trottant  avec  lui, 
Voulant  charmer  un  moment  son  ennui, 
Lui  rappelait  les  exploits  de  sa  race. 
Lui  racontait  comment  le  grand  Clovis 
Assassina  trois  rois  de  ses  amis  ; 
Comment  du  ciel  il  mérita  la  grâce. 
Elle  avait  vu  le  beau  pigeon  béni 
Du  haut  des  cieux  apportant  à  Rémi 
L'ampoule  sainte  et  le  céleste  chrême 
Dont  ce  grand  roi  fut  oint  dans  son  baptême. 
Elle  mêlait  à  ses  narrations 
Des  sentiments  et  des  réflexions, 
Des  traits  d'esprit  et  de  morale  pure 
Qui,  sans  couper  le  fil  de  l'aventure. 
Faisaient  penser  l'auditeur  attentif. 
Et  l'instruisaient,  mais  sans  l'air  instructif. 
Le  bon  Robert  à  toutes  ces  merveilles,. 
Le  cœur  ému,  prêtait  ses  deux  oreilles. 
Tout  délecté  quand  sa  femme  parlait, 
Prêt  à  mourir  quand  il  la  regardait. 

L'étrange  couple  arrive  à  la  chaumière 
Que  possédait  l'affreuse  aventurière  : 
Elle  se  trousse,  et  de  sa  sale  main 
De  son  époux  arrange  le  festin  ; 
Frugal  repas  fait  pour  ce  premier  âge 
Plus  célébré  qu'imité  par  le  sage  : 
Deux  ais  pourris  sur  trois  pieds  inégaux 
Formaient  la  table  où  les  époux  soupèrent, 
A  peine  assis  sur  deux  minces  tréteaux. 
Du  triste  époux  les  regards  se  baissèrent  ; 
La  décrépite  égaya  le  repas 
Par  des  propos  plaisants  et  délicats, 
Par  des  bons  mots  qui  piquent  et  qu'on  aime, 
Si  naturels  que  l'on  croirait  soi-même 
Les  avoir  dits.  Robert  fut  si  content 
Qu'il  en  sourit,  et  qu'il  crut  un  moment 
Qu'elle  pouvait  lui  paraître  moins  laide. 
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Elle  voulut,  quand  le  souper  finit, 
Que  son  époux  vînt  avec  elle  au  lit. 
Le  désespoir,  la  fureur  le  possède  ; 
A  cette  crise,  il  souhaite  la  mort  : 
Mais  il  se  couche,  il  se  fait  cet  effort  ; 
Il  l'a  promis,  le  mal  est  sans  remède. 

Ce  n'était  point  deux  sales  demi-draps 
Percés  de  trous  et  rongés  par  les  rats. 
Mal  étendus  sur  de  vieilles  javelles, 
Mal  recousus  encor  par  des  ficelles. 
Qui  révoltaient  le  guerrier  malheureux  ; 
Du  saint  hymen  les  devoirs  rigoureux 
S'offraient  à  lui  sous  un  aspect  horrible  : 
Le  ciel,  dit-il,  voudrait-il  l'impossible  ? 
A  Rome  on  dit  que  la  grâce  d'en  haut 
Donne  à  la  fois  le  vouloir  et  le  faire  ; 
La  grâce  et  moi  nous  sommes  en  défaut  : 
Par  son  esprit  ma  femme  a  de  quoi  plaire  ; 
Son  cœur  est  bon  ;  mais  dans  le  grand  conflit 
Peut-on  jouir  du  cœur  ou  de  l'esprit  ? 
Ainsi  parlant  le  bon  Robert  se  jette, 
Froid  comme  glace,  au  bord  de  sa  couchette 
Et,  pour  cacher  son  cruel  déplaisir, 
Il  feint  qu'il  dort,  mais  il  ne  peut  dormir. 

La  vieille  alors  lui  dit  d'une  voix  tendre 
En  le  pinçant  :  Ah  !  Robert,  dormez-vous  ? 
Charmant  ingrat,  cher  et  cruel  époux. 
Je  suis  rendue,  hâtez-vous  de  vous  rendre. 
De  ma  pudeur  les  timides  accents 
Sont  subjugués  par  la  voix  de  mes  sens  ; 
Régnez  sur  eux  ainsi  que  sur  mon  âme  : 
Je  meurs,  je  meurs  !  Ciel  !  à  quoi  réduis-tu 
Mon  naturel  qui  combat  ma  vertu  ? 
Je  me  dissous,  je  brûle,  je  me  pâme  ! 
Ah  !  le  plaisir  m'enivre  malgré  moi  ; 
Je  n'en  puis  plus,  faut-il  mourir  sans  toi  ! 
Va,  je  le  mets  dessus  ta  conscience 
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Robert  avait  un  fonds  de  complaisance, 
Et  de  candeur,  et  de  religion  ; 
De  son  épouse  il  eut  compassion  : 
—  Hélas  I  dit-il,  j'aurais  voulu,  Madame, 
Par  mon  ardeur  égaler  votre  flamme  ; 
]\Iais  que  pourrai-je  ?  —  Allez,  vous  pourrez  tout, 
Reprit  la  vieille  ;  il  n'est  rien  à  votre  âge 
Dont  un  grand  cœur  enfin  ne  vienne  à  bout 
Avec  des  soins,  de  l'art  et  du  courage  : 
Songez  combien  les  dames  de  la  cour 
Célébreront  ce  prodige  d'amour. 
Je  vous  parais  peut-être  dégoûtante. 
Un  peu  ridée,  et  même  un  peu  puante  : 
Cela  n'est  rien  pour  des  héros  bien  nés  ; 
Fermez  les  yeux  et  bouchez-vous  le  nez. 

Le  chevalier,  amoureux  de  la  gloire, 
Voulut  enfin  tenter  cette  victoire  : 
N'écoutant  plus  que  sa  rare  valeur. 
Il  obéit,  et  se  piquant  d'honneur, 
Aidé  du  ciel,  trouvant  dans  sa  jeunesse 
Ce  qui  tient  lieu  de  beauté,  de  tendresse, 
Fermant  les  yeux,  se  mit  à  son  devoir. 

—  C'en  est  assez,  lui  dit  sa  tendre  épouse, 
J'ai  vu  de  vous  ce  que  j'ai  voulu  voir  : 
Sur  votre  cœur  j'ai  connu  mon  pouvoir. 
De  ce  pouvoir  ma  gloire  était  jalouse  : 
J'avais  raison  ;  convenez-en,  mon  fils, 
Femme  toujours  est  maîtresse  au  logis. 
Ce  qu'à  jamais,  Robert,  je  vous  demande. 
C'est  qu'à  mes  soins  vous  vous  laissiez  guider  : 
Obéissez  ;  mon  amour  vous  commande 
D'ouvrir  les  yeux  et  de  me  regarder. 

Robert  regarde  ;  il  voit  à  la  lumière 
De  cent  flambeaux,  sur  vingt  lustres  placés. 
Dans  un  palais,  qui  fut  cette  chaumière, 
Sous  des  rideaux  de  perles  rehaussés, 
Une  beauté,  dont  le  pinceau  d'Apclle 
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Ou  de  Vanlo,  ni  le  ciseau  fidèle 
Du  bon  Pigal,  Lemoine  ou  Phidias, 
N'auraient  jamais  imité  les  appas  ; 
C'était  Vénus,  mais  Vénus  amoureuse. 
Telle  qu'elle  est  quand,  les  cheveux  épars. 
Les  yeux  noyés  dans  sa  langueur  heureuse, 
Entre  ses  bras  elle  attend  le  dieu  Mars. 

—  Tout  est  à  vous,  ce  palais  et  moi-même  ; 
Jouissez-en,  dit-elle  à  son  vainqueur  ; 
Vous  n'avez  point  dédaigné  la  laideur, 
Vous  méritez  que  la  beauté  vous  aime. 

Or,  maintenant  j'entends  mes  auditeurs 
Me  demander  quelle  était  cette  belle 
De  qui  Robert  eut  les  tendres  faveurs  : 
Mes  chers  amis,  c'était  la  fée  Urgelle, 
Qui  dans  son  temps  protégea  nos  guerriers. 
Et  fit  du  bien  aux  pauvres  chevaliers. 

0  l'heureux  temps  que  celui  de  ces  fables, 
Des  bons  démons,  des  esprits  familiers. 
Des  farfadets  aux  mortels  secourables  ! 
On  écoutait  tous  ces  faits  admirables 
Dans  son  château,  près  d'un  large  foyer  ; 
Le  père  et  l'oncle,  et  la  mère  et  la  fille. 
Et  les  voisins,  et  toute  la  famille, 
Ouvraient  l'oreille  à  monsieur  l'aumônier 
Qui  leur  faisait  des  contes  de  sorcier. 

On  a  banni  les  démons  et  les  fées  : 
Sous  la  raison  les  grâces  étouffées 
Livrent  nos  cœurs  à  l'insipidité  ; 
Le  raisonner  tristement  s'accrédite  ; 
On  court,  hélas  !  après  la  vérité  ; 
Ah  1  croyez-moi,  l'erreur  a  son  mérite. 
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Dans  ses  écrits  un  sage  italien 
Dit  que  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien  ; 
Non  qu'on  ne  puisse  augmenter  en  prudence. 
En  bonté  d'âme,  en  talents,  en  science  ; 
Cherchons  le  mieux  sur  ces  chapitres-là  : 
Partout  ailleurs  évitons  la  chimère. 
Dans  son  état  heureux  qui  peut  se  plaire. 
Vivre  à  sa  place  et  garder  ce  qu'il  a  ! 

La  belle  Arsène  en  est  la  preuve  claire. 
Elle  était  jeune  ;  elle  avait  à  Paris 
Un  tendre  époux  empressé  de  complaire 
A  son  caprice,  et  soulTrant  son  mépris. 
L'oncle,  la  sœur,  la  tante,  le  beau-père. 
Ne  brillaient  pas  ])armi  les  beaux  esprits, 
Mais  ils  étaient  d'un  fort  bon  caractère. 
Dans  le  logis,  des  amis  fréquentaient  ; 
Beaucoup  d'aisance,  une  assez  bonne  chère  ; 
Les  passe-temps  que  nos  gens  connaissaient. 
Jeu,  bal,  spectacle,  et  soupers  agréables, 
Rendaient  ses  jours  à  peu  près  tolérables. 
Car  vous  savez  que  le  bonheur  parfait 
Est  inconnu  ;  pour  l'homme  il  n'est  pas  fait. 
Madame  Arsène  élail  fort  peu  contente 
De  ses  plaisirs.  Son  superbe  dégoût 
Dans  ses  dédains  fuvait  ou  blâmait  tout  : 
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On  l'appelait  la  Belle  impertinente. 

Or  admirez  la  faiblesse  des  gens  ; 

Plus  elle  était  distraite,  indiiïérente, 

Plus  ils  tâchaient,  par  des  soins  complaisants. 

D'apprivoiser   son   humeur   méprisante  ; 

Et  plus  aussi  notre  belle  abusait 

De  tous  les  pas  que  vers  elle  on  faisait. 

Pour  ses  amants  encor  plus  intraitable, 

Aise  de  plaire,  et  ne  pouvant  aimer. 

Son  cœur  glacé  se  laissait  consumer 

Dans  le  chagrin  de  n'avoir  rien  d'aimable  : 

D'elle  à  la  fm  chacun  se  retira. 

De  courtisans  elle  avait  une  liste. 

Tout  prit  parti  ;  seule  elle  demeura 

Avec  l'orgueil,  compagnon  dur  et  triste  ; 

Bouffi,  mais  sec,  ennemi  des  ébats, 

II  renfle  l'âme,  et  ne  la  nourrit  pas. 

La  dégoûtée  avait  eu  pour  marraine 
La  fée  Aline.  On  sait  que  ces  esprits 
Sont  mitoyens  entre  l'espèce  humaine 
Et  la  divine  ;  et  monsieur  Gabalis 
Mit  par  écrit  leur  histoire  certaine. 
La  fée  allait  quelquefois  au  logis 
De  la  filleule,  et  lui  disait  :  «  Arsène, 
«  Es-tu  contente  à  la  fleur  de  tes  ans  ? 
«  As-tu  des  goûts  et  des  amusements  ? 
«  Tu  dois  mener  une  assez  douce  vie.    » 
L'autre  en  deux  mots  répondait  :  «  Je  m'ennuie.  »■ 
—  «  C'est  un  grand  mal,  dit  la  fée,  et  je  crois 
«  Qu'un  beau  secret  c'est  de  vivre  chez  soi.  » 
Arsène  enfin  conjura  son  Aline 
De  la  tirer  de  son  maudit  pays. 
«  Je  veux  aller  à  la  sphère  divine  : 
«  Faites-moi  voir  votre  beau  paradis  ; 
«  Je  ne  saurais  supporter  ma  famille 
«  Ni  mes  amis.  J'aime  assez  ce  qui  brille, 
«  Le  beau,  le  rare,  et  je  ne  puis  jamais 
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«  Me  trouver  bien  que  dans  votre  palais  ; 
«  C'est  un  goût  vif  dont  je  me  sens  coiffée.  » 
—  «  Très  volontiers,  dit  l'indulgente  fée.  » 

Tout  aussitôt  dans  un  char  lumineux 
Vers  l'Orient  la  belle  est  transportée  : 
Le  char  volait  ;  et  notre  dégoûtée, 
Pour  être  en  l'air,  se  croyait  dans  les  cieux. 
Elle  descend  au  séjour  magnifique 
De  la  marraine.  Un  immense  portique, 
D'or  ciselé  dans  un  goût  tout  nouveau, 
Lui  parut  riche  et  passablement  beau  ; 
Mais  ce  n'est  rien  quand  on  voit  le  château  ; 
Pour  les  jardins,  c'est  un  miracle  unique  ; 
Marli,  Versailles,  et  leurs  petits  jets  d'eau 
N'ont  rien  auprès  qui  surprenne  et  qui  pique. 
La  dédaigneuse  à  cette  œuvre  angélique 
Sentit  un  peu  de  satisfaction. 
Aline  dit  :  «  Voilà  votre  maison  ; 
«  Je  vous  y  laisse  un  pouvoir  despotique, 
«  Commandez-y.  Toute  ma  nation 
«  Obéira  sans  aucune  réplique. 
«  J'ai  quatre  mots  à  dire  en  Amérique. 
«  Il  faut  que  j'aille  y  faire  quelques  tours  : 
«  Je  reviendrai  vers  vous  en  peu  de  jours. 
«  J'espère  au  moins,  dans  ma  douce  retraite, 
«  Vous  retrouver  l'âme  un  peu  satisfaite.   » 

Aline  part.  La  belle  en  liberté 
Reste  et  s'arrange  au  palais  enchanté. 
Commande  en  reine,  ou  plutôt  en  déesse. 
De  cent  beautés  une  foule  s'empresse 
A  prévenir  ses  moindres  volontés  : 
A-t-elle  faim  ?  cent  plats  sont  apportés  ; 
De  vrai  nectar  la  cave  était  fournie. 
Et  tous  les  mets  sont  de  pure  ambroisie  ; 
Les  vases  sont  du  plus  fin  diamant. 
Le  repas  fait,  on  la  mène  à  l'instant 
Dans  les  jardins,  sur  les  bords  des  fontaines, 
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Sur  les  gazons,  respirer  les  haleines 

Et  les  parfums  des  fleurs  et  des  zéphyrs. 

Vingt  chars  brillants  de  rubis,  de  saphirs. 

Pour  la  porter  se  présentent  d'eux-mêmes  ; 

Comme  autrefois  les  trépieds  de  Vulcain 

Allaient  au  ciel,  par  un  ressort  divin, 

Offrir  leur  siège  aux  majestés  suprêmes. 

De  mille  oiseaux  les  doux  gazouillements. 

L'eau  qui  s'enfuit  sur  l'argent  des  rigoles. 

Ont  accordé  leur  murmures  charmants  : 

Les  perroquets  répétaient  ses  paroles, 

Et  les  échos  les  disaient  après  eux. 

Telle  Psyché,  par  le  plus  beau  des  dieux 

A  ses  parents  avec  art  enlevée. 

Au  seul  Amour  dignement  réservée, 

Dans  un  palais  des  mortels  ignoré, 

Aux  éléments  commandait  à  son  gré. 

Madame  Arsène  est  encor  mieux  servie  ; 

Plus  d'agréments  environnaient  sa  vie  ; 

Plus  de  beautés  décoraient  son  séjour  ; 

Elle  avait  tout  ;  mais  il  manquait  l'amour. 

Pour  égayer  notre  mélancolique 

On  lui  donna  le  soir  une  musique 

Dont  les  accords  et  les  accents  nouveaux 

Feraient  pâmer  soixante  cardinaux. 

Ces  sons  vainqueurs  allaient  au  fond  des  âmes  ; 

Mais  elle  vit,  non  sans  émotion, 

Que  pour  chanter  on  n'avait  que  des  femmes  ; 

Dans  ce  palais  point  de  barbe  au  menton  : 

A  quoi,  dit-elle,  a  pensé  ma  marraine  ? 

Point  d'homme  ici  !  Suis-je  dans  un  couvent  ? 

Je  trouve  bon  que  l'on  me  serve  en  reine  ; 

Mais  sans  sujets  la  grandeur  est  du  vent. 

J'aime  à  régner,  sur  des  hommes  s'entend  ; 

Ils  sont  tous  nés  pour  ramper  dans  ma  chaîne  : 

C'est  leur  destin,  c'est  leur  premier  devoir  ; 

Je  les  méprise,  et  je  veux  en  avoir. 
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Ainsi  parlait  la  recluse  intraitable  ; 

Et  cependant  les  nymphes  sur  le  soir 

Avec  respect  ayant  servi  sa  table, 

On  l'endormit  au  son  des  instruments. 
Le  lendemain  mêmes  enchantements, 

Mêmes  festins,  parei  le  sérénade  ; 

Et  le  plaisir  fut  un  peu  moins  piquant. 

Le  lendemain  lui  parut  un  peu  fade  ; 

Le  lendemain  fut  triste  et  fatigant  ; 

Le  lendemain  lui  fut  insupportable. 

Je  me  souviens  du  temps  trop  peu  durable, 

Où.  je  chantais  dans  mon  heureux  printemps 

Des  lendemains  plus  doux  et  plus  plaisants. 
La  belle  enfin  chaque  jour  fêtoyèe 

Fut  tellement  de  sa  gloire  ennuyée, 

Que,  détestant  cet  excès  de  bonheur, 

Le  paradis  lui  faisait  mal  au  cœur. 

Se  trouvant  seule,  elle  avise  une  brèche 
A  certain  mur  ;  et,  semblable  à  la  flèche 
Qu'on  voit  partir  de  la  corde  d'un  arc. 
Madame  saute  et  vous  franchit  le  parc. 

Au  même  instant  palais,  jardins,  fontaines, 
Or,    diamants,   émcraudes,   rubis, 
Tout  disparaît  à  ses  yeux  ébaubis  ; 
Elle  ne  voit  que  les  stériles  plaines. 
D'un  grand  désert,  et  des  rochers  affreux, 
La  dame  alors,  s'arrachant  les  cheveux. 
Demande  à  Dieu  pardon  de  ses  sottises. 
La  nuit  venait,  et  déjà  ses  mains  grises 
Sur  la  nature  étendaient  ses  rideaux  ; 
Les  cris  perçants  des  funèbres  oiseaux. 
Les  hurlements  des  ours  et  des  panthères 
Font  retentir  les  antres  solitaires. 
Quelle  autre  fée,  hélas  !  prendra  le  soin 
De  secourir  ma  folle  aventurière  ? 
Dans  sa  détresse  elle  aperçut  de  loin, 
A  la  faveur  d'un  reste  de  lumière, 
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Au  coin  diin  bois  un  vilain  charbonnier, 
Qui  s'en  allait  par  un  petit  sentier, 
Tout  en  sifflant  retrouver  sa  chaumière  : 
«  Qui  que  tu  sois,  lui  dit  la  beauté  fière, 
«  Vois  en  pitié  le  malheur  qui  me  suit  ; 
«  Car  je  ne  sais  où  coucher  cette  nuit.  » 
Quand  on  a  peur  tout  orgueil  s'humanise. 

Le  noir  pataut,  la  voyant  si  bien  mise. 
Lui  répondit  :  «  Quel  étrange  démon 
«  Vous  fait  aller  dans  cet  état  de  crise, 
«  Pendant  la  nuit,  à  pied,  sans  compagnon  ? 
«  Je  suis  en  cor  très  loin  de  ma  maison. 
«  Çà,  donnez-moi  votre  bras,  ma  mignonne  ; 
«  On  recevra  sa  petite  personne 
«  Comme  on  pourra.  J'ai  du  lard  et  des  œufs. 
«  Toute  Française,  à  ce  que  j'imagine, 
«  Sait,  bien  ou  mal,  faire  un  peu  de  cuisine. 
«  Je  n'ai  qu'un  lit  ;  c'est  assez  pour  nous  deux. 

Disant  ces  mots,  le  rustre  vigoureux. 
D'un  gros  baiser  sur  sa  bouche  ébahie. 
Ferme  l'accès  à  toute  répartie  ; 
Et  par  avance  il  veut  être  pa^-é 
Du  nouveau  gîte  à  la  belle  octroj'é. 
«  Hélas,  hélas  !  dit  la  dame  afTligée, 
«  Il  faudra  donc  qu'ici  je  sois  mangée 
«  D'un  charbonnier  ou  de  la  dent  des  loups  » 
Le  ûésespoir,  la  honte,  le  courroux, 
L'ont  suffoquée  ;  elle  est  évanouie. 
Notre  galant  la  rendait  à  la  vie  : 
La  fée  arrive,  et  peut-être  un  peu  tard. 
Présente  à  tout,  elle  était  à  l'écart  : 
«  Vous  voyez  bien,  dit-elle  à  sa  fdleule, 
«  Que  vous  étiez  une  franche  bégueule. 
«  ]Ma  chère  enfant,  rien  n'est  plus  périlleux 
«  Que  de  quitter  le  bien  pour  être  mieux.  » 
La  leçon  faite,  on  reconduit  ma  belle 
Dans  son  logis.  Tout  y  changea  pour  elle 
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Eli  peu  de  temps,  sitôt  qu'elle  changea. 

Pour  son  profit  elle  se  corrigea. 

Sans  avoir  lu  les  beaux  moyens  de  plaire 

Du  sieur  Moncrif,  et  sans  livre,  elle  plut. 

Que  fallait-il  à  son  cœur  ?...  qu'il  voulût. 

Elle  fut  douce,  attentive,  polie. 

Vive  et  prudente  ;  et  prit  même  en  secret 

Pour  charbonnier  un  jeune  amant  discret, 

Et  fut  alors  une  femme  accomplie. 
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Chloé,  quand  mon  impertinente 
A  la  fin  connut  la  façon 
De  devenir  femme  charmante, 
C'est  de  vous  qu'elle  prit  leçon  ; 
Mais  elle  est  loin  de  son  modèle. 
Votre  sort  est  plus  singulier  ; 
Vous  aviez  pis  qu'un  charbonnier. 
Et  vous  aviez  mieux  choisi  qu'elle. 
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LES  SOIRÉES  PHILOSOPHIQUES 


PREMIÈRE  SOIRÉE 


Tout  est  rouage,  poulie,  corde,  ressort  dans  cette  vaste 
et  immense  machine  du  monde. 

Il  en  est  de  même  dans  l'ordre  physique. 

Un  vent  qui  soufïle  du  fond  de  l'Afrique  et  des  mers 
australes  amène  une  partie  de  l'atmosphère  africaine 
qui  retombe  en  pluie  dans  les  vallées  des  Alpes  ;  —  ces 
pluies  fécondent  nos  terres  ;  —  notre  vent  du  Nord,  à 
son  tour,  envoie  nos  vapeurs  chez  messieurs  les  nègres  ; 
—  nous  faisons  du  bien  à  la  Guinée,  et  la  Guinée  nous  en 
fait...  La  chaîne  s'étend  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 

Le  Présent  accouche,  dit-on,  de  V Avenir. 

Les  événements  sont  enchaînés  les  uns  aux  autres 
par  une  fatalité  invincible. 

De  profonds  politiques  assurent  que,  si  on  avait  assas- 
siné Cromwel,  Ludlow,  Ireton  et  une  douzaine  d'autres 
parlementaires,  huit  jours  avant  qu'on  eut  coupé  la  tête 
à  Charles  /er,  ce  roi  aurait  pu  vivre  encore  et  mourir  dans 
son  lit  ;  —  ils  ont  raison.  Ils  peuvent  ajouter  encore  que, 
si  toute  l'Angleterre  avait  été  engloutie  dans  la  mer, 
comme  l'infortunée  ville  de  Messine  vient  de  l'être  en 
terre  par  un  horrible  tremblement,  le  monarque  anglais 
n'aurait  pas  péri  sur  un  échafaud  auprès  de  White  hall, 
la  salle  blanche;  —  mais  les  choses  étaient  arrangées  de 
façon  que  Charles  devait  avoir  le  cou  coupé,   comme  le 
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Czar  Pierre  III  devait  être  étranglé,  et  Louis  XV  devait 
mourir  de  la  petite  vérole»  et  comme  le  roi,  mon  maître^ 
le  Salomon  du  Nord,  mourra,  peut-être,  de  la  goutte, 
CE  qu'a  Dieu  ne  plaise  !  pendant  tout  le  temps  que  je 
serai  dans  sa  cuisine. 

On  peut  dire  par  la  môme  raison  que  si  trois  Pitt  avaient 
occupé,  dans  ces  derniers  temps,  la  place  des  trois  lords 
Norlh,  Sandwich  et  Germaine,  l'Amérique  ne  serait  peut- 
être  pas  ce  qu'elle  est  de  nos  jours. 

Que  faire  ?  On  l'a  dit  :  tout  est  heur  el  malheur  en  ce  monde; 
—  mais,  pourtant,  tout  est  arrangé  comme  il  doit  l'être. 

C'est  le  destin  qui,  dans  Homère,  est  supérieur  à  Jupi- 
ter, au  maître  des  dieux  même. 

Ce  maître  des  dieux  et  des  hommes,  tout  ensemble, 
déclare  net  qu'il  ne  peut  empêcher  Sarpédon,  son  fils, 
de  mourir  dans  le  temps  marqué. 

Ce  monsieur  Sarpédon  était,  comme  on  sait,  roi  de 
Lycie,  fils  de  Jupiter  et  de  Laodamie,  fille  de  Bellérophon. 

Il  se  distingua  au  siège  de  Troie,  où  il  porta  des  secours 
à  Priam,  et  fut  tué  par  Patrocle. 

Les  Troyens,  après  avoir  brûlé  le  corps  de  ce  monsieur 
Sarpédon,  par  ordre  de  son  phrc,  Jupiter,  en  gardèrent 
précieusement  la  cendre. 

Sarpédon,  mon  cher  lecteur,  était  né  précisément 
dans  le  moment  qu'il  fallait  qu'il  naquît,  et  ne  pouvait 
pas  naître  dans  un  autre  ;  —  il  ne  pouvait  mourir  ail- 
leurs que  devant  Troie  ;  —  il  ne  pouvait  être  enterré 
ailleurs  qu'en  Lycie  ;  —  sa  cendre  devait  être  précieuse 
ment  conservée  ;  —  cette  cendre  devait,  dans  le  temps 
marqué,  produire  des  légumes,  des  choux,  des  raves, 
des  navets,  lesquels  devaient  se  changer  dans  la  subs- 
tance de  quelques  Lycicns. 

Les  héritiers  de  monsieur  Sarpédon  devaient  établir 
un  nouvel  ordre  dans  ses  États  ;  —  ce  nouvel  ordre  devait 
influer  sur  les  royaumes  voisins. 

Il  en  résultait  un  nouvel  arrangement  de  guerre  ou 
de  paix  avec  les  voisins  des  voisins  de  la  Lycie. 
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Ainsi,  de  proclie  en  proche,  la  destinée  de  toute  la 
terre  a  dépendu  de  la  mort  de  Sarpédon,  comme  la  face 
a  changé  à  l'Amérique  par  un  maudit  navire  chargé  de 
thé,  appartenant  aux  frères  Adams,  de  Boston. 

La  différence,  c'est  que  ces  messieurs  Adams  qui,  avec 
leur  fatal  navire,  ont  bouleversé  le  nouveau  monde,  n'ont 
pas  l'honneur,  comme  monsieur  Sarpédon,  d'être  fds  de 
Jupiter  et  de  mademoiselle  Laodamie,  tuée  par  Diane 
à  coups  de  flèches,  pour  son  orgueil. 

La  m3rt  du  seigneur  Sarpédon  dépendait  de  l'enlè- 
vement d'Hélène  —  et  cet  enlèvement  était  nécessaire- 
ment lié  au  mariage  d'Hécube,  qui,  en  remontant  à  d'autres 
événements,  était  lié  à  l'origine  des  choses. 

Si  un  seul  de  ces  faits  avait  été  arrangé  différemment, 
le  monde  aurait  différemment  tourné  ;  il  en  aurait  résulté 
un  autre  univers  :  (ce  serait  grand  dommage  !)  —  Or,  il 
n'était  pas  possible  à  Jupiter  de  sauver  la  vie  à  son  fils, 
tout  Jupiter  qu'il  était. 

Ce  système,  mes  amis,  de  la  nécessité  et  de  la  fata- 
lité, a  été  inventé,  de  nos  jours,  par  Guillaume- Godef roi 
Leibnitz,  baron  de  ce  nom  (à  ce  qu'on  dit,  sous  la  déno- 
mination de  raison  suffisante). 

Ce  système  est  pourtant  fort  ancien,  n'en  déplaise  à 
monsieur  le  Baron.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  dit 
qu'il  n'y  a  point  d'efïet  sans  cause,  et  que,  souvent,  la 
plus  petite  cause  produit  les  plus  grands  effets.  —  Témoin 
en  preuve  la  révolution  de  l'Amérique  (bien  entendu), 
en  attendant  celle  des  autres  Amériques. 

My  Lord  Bolingbroke  avoue  que  les  petites  querelles 
delà  duchesse  de  Marlborough  (aussi  petite  que  son  mari  (1) 


(1)  Tout  le  monde  connaît  les  hauts  faits  d'armes  du  célèbre  Jm^n 
Churchil,  duc  de  Marlborough.  Ses  talents  militaires  éclatèrent  dans 
la  guerre  de  1701.  Il  avait  commencé  à  porter  le  mousquet  en  France, 
sous  Turenne.  On  ne  l'appelait  dans  l'armée  que  le  bel  Anglais, 
mais  Turenne  jugea  que  le  bel  Anr/Zazsseraitjun  jour,  un  grand  homme. 

Marlborough  n'était  pas  comme  ces  généraux  de  ivos  cabinets 
modernes  auxquels  un  ministre  imbécile  donne  par  écrit  le  plan 
d'une  campagne.   Il  était  alors  maître  de  la  Cour,  du  Parlement, 
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était  grand)  avec  lady  Masham,  lui  firent  naître  l'occa- 
sion de  faire  le  traité  particulier  de  la  reine  Anne  avec 
Louis  XIV;  —  ce  traité  amena  la  paix  d'Utrecht  ;  — 
cette  paix  d'Utrecht  afTermit  Philippe  V  sur  le  trône 
d'Espagne. 

Philippe  V  prit  Naples  et  la  Sicile  sur  la  maison  d'Au- 
triche ;  —  don  Carlos  III,  son  fils,  qui  règne  aujourd'hui 
si  glorieusement  en  Espagne,  après  avoir  non  moins 
glorieusement  régné  à  Naples,  doit  évidemment  les 
royaumes  de  toutes  ses  Castilles,  comme  il  a  dû  ceux 
des  deux  Siciles,  à  lady  Masham  ;  —  et  il  ne  les  aurait 
pas  eus  (c'est  très  certain),  il  ne  serait  peut-être  pas  même 
né  si  madame  de  Marlborough  n'avait  pas  donné  un  coup 
de  pied  au  cul  à  une  marchande  de  galanterie,  favorite  de 
la  reine  d'Angleterre,  à  qui  cette  marchande  fournissait 
journellement  de  la  fine  pommade.  —  Lisez  l'histoire. 

L'existence  de  don  Carlos  III,  tant  à  Naples  qu'à  Madrid, 
dépendait  donc  d'une  sottise  de  plus  ou  de  moins  à  la 
Cour  de  Londres  ? 

Examinez,  lecteur,  les  situations  de  tous  les  peuples 
de  l'univers,  elles  sont  ainsi  établies  sur  une  suite  de  faits 
qui  paraissent  ne  tenir  à  rien  et  qui  tiennent  à  tout. 

Mais  il  me  semble  qu'on  abuse  étrangement  de  ce  prin- 
cipe. On  en  conclut  qu'il  n'y  a  si  petit  atome  dont  le  mou- 
vement n'ait  influé  dans  l'arrangement  actuel  du  monde 
entier  ;  qu'il  n'y  a  si  petit  accident,  soit  parmi  les  hommes, 
soit  parmi  les  animaux,  qui  ne  soit  un  chaînon  essentiel 
de  la  grande  chaîne  du  destin. 


de  la  guerre  et  des  fintinces,  plus  roi  que  n'avait  été  Guillaume  III, 
aussi  politique  que  lui  et  beaucoup  plus  grand  capitaine. 

Guerrier  infatigable  pendant  la  campagne,  Marlborough  devenait 
un  négociateur  aussi  agissant  pendant  l'hiver.  Il  allait  dans  toutes 
les  Cours  susciter  des  ennemis  à  la  France.  On  sait  la  tablature  qu'il 
donna  à  Louis  XIV  et  à  son  petit-fils,  le  duc  de  Bourgogne. 

Hochstel,  Ramillies,  Malplaqaet,  déposent  en  faveur  du  héros; 
mais  il  était  écrit  dans  l'ordre  du  destin  que  ce  héros  mourrait  dans 
l'enfance,  h  l'âge  précis  de  73  ans,  et,  qu'avant  de  mourir,  il  jouerait 
au  petit  palet  avec  ses  pages. 


LES   SOIRÉES   PHILOSOPHIQUES  123 

Entendons-nous,  confrères  :  tout  effet  a  évidemment 
sa  cause,  à  remonter  de  cause  en  cause  dans  l'abîme  de 
l'éternité  ;  mais  toute  cause  n'a  pas  son  effet,  à  descen- 
dre jusqu'à  la  fm  des  siècles. 

Tous  les  événements  sont  produits  les  uns  par  les  autres  ; 

—  je    l'avoue. 

Si  le  passé  est  accouché  du  présent,  le  présent  accouche 
du  futur,  tout  a  des  pères,  mais  tout  n'a  pas  toujours 
des  enfants,  l'homme  comme  le  cheval,  le  pourceau  comme 
le  coq. 

Il  en  est  ainsi  précisément  comme  d'un  arbre  généalo- 
gique ;  chaque  maison  remonte,  comme  on  fait,  à  notre 
premier  père  Adam,  mais,  dans  la  grande  famille,  il  y 
a  bien  des  gens  qui  sont  morts  sans  laisser  de  postérité. 

Il  y  a  de  même  un  arbre  généalogique  des  événements 
de  ce  monde. 

11  est  incontestable,  en  dépit  de  messieurs  de  l'Acadé- 
mie des  Sciences,  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  que 
les  habitants  des  Gaules  et  des  Espagnes  descendent  de 
Gomer,  et  les  Russes  de  Magog,  son  frère  cadet. 

On  trouve  cette  généalogie  dans  tant  de  gros  livres  ! 

—  Sur  ce  pied-là,  lecteur,  vous  ne  pouvez  nier  que  le 
Grand  Turc,  qui  descend  aussi  de  Magog,  ne  lui  ait  l'obli- 
gation d'avoir  été  bien  battu  en  1769  par  l'impératrice  de 
Russie,  Catherine  II;  et  qu'il  ne  lui  ait  encore  celle  d'être 
joliment  frotté  dans  deux  ou  trois  mois,  si  la  guerre  se 
déclare,  par  la  même  Catherine  et  par  Joseph,  empereur, 
son  confratre,  lesquels  ne  se  proposent  rien  moins,  dit 
la  Gazette,  que  d'expulser  Sa  Hautesse  de  l'Europe,  et 
de  l'envoyer  faire  paître  ses  vaches  dans  une  autre  partie 
du  globe. 

Ces  petites  aventures  tiennent  évidemment  à  d'autres 
grandes  aventures  ;  mais  que  Magog  ait  craché  à  droite 
ou  à  gauche  ;  qu'il  ait  pissé  à  terre  ou  dans  un  pot  de 
chambre,  auprès  du  mont  Caucase,  et  qu'il  ait  fait  deux 
ronds  dans  un  puits,  ou  trois  ;  qu'il  ait  dormi  sur  le  côté 
gauche  ou  sur  le  côté  droit  ;  qu'il  ait  couché  avec  une  vierge 
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ou  avec  une  fille  qui  avait  perdu  son  pucelage  ;  je  ne  vois 
pas  que  cela  ait  influé  beaucoup  sur  la  guerre  de  l'Amé- 
rique, sur  le  siège  de  Gibraltar,  ni  sur  aucune  des  affaires 
présentes. 

Il  faut  songer,  messieurs,  que  tout  n'est  pas  plein  dans 
la  nature,  comme  Newton  l'Anglais  l'a  démontré,  et  que 
tout  mouvement  ne  se  communique  pas  de  proche  en 
proche  jusqu'à  faire  le  tour  du  monde,  comme  il  l'a  démon- 
tré encore. 

Jetez  dans  l'eau  un  corps  de  pareille  densité,  vous  cal- 
culez aisément  qu'au  bout  de  quelque  temps  le  mouvement 
de  ce  corps  et  celui  qu'il  a  communiqué  à  l'eau  sont  anéan- 
tis ;  le  mouvement  se  perd  et  se  répare  ;  donc  le  mouve- 
ment que  put  produire  Magog  en  crachant  dans  un  puits  ; 
en  pissant  à  terre  ou  dans  un  pot  de  chambre  ;  en  dor- 
mant sur  le  côté  droit  ou  sur  le  côté  gauche  ;  en  couchant 
avec  une  pucelle  ou  non  pucelle  ;  ne  peut  avoir  influé 
sur  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Moldavie  et  en  Vala- 
chie,  tout  comme  moi,  cuisinier,  en  tournant  une  ome- 
lette au  lard  dans  la  poêle,  ne  puis  pas  empêcher  que  l'em- 
pereur et  la  czar.'ne  ne  déclarent  la  guerre  au  Grand-Turc 
si  c'est  leur  bon  plaisir. 

Donc,  les  événements  présents  ne  sont  pas  les  enfants 
de  tous  les  événements  passés  ;  ils  ont  leurs  lignes  directes  ; 
mais  mille  petites  lignes  collatérales  ne  leur  servent  à 
rien. 

Encore  un  coup,  tout  être  a  son  père,  mais  tout  être 
n'a  pas  d'enfants. 


SOIRÉE  II 


L'homme  ne  peut  avoir  qu'un  certain  nombre  de  dents, 
de  cheveux  et  d'idées  ;  il  vient  un  temps  oti  il  perd  néces- 
sairement ses  idées,  ses  dents  et  ses  cheveux. 
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Il  est  contradictoire  que  ce  qui  fut  hier,  n'ait  pas  été  ; 
que  ce  qui  est  aujourd'hui  ne  soit  pas.  On  serait  fou  de 
dire  que  les  préliminaires  de  la  paix  ne  soient  pas  signés, 
quoique  la  paix  ne  soit  encore  ni  signée,  ni  ratifiée  (1). 
Il  serait  aussi  contradictoire  de  prétendre  que  ce  qui 
doit  être,  puisse  ne  pas  devoir  être. 

Pauvre  imbécile  !  Si  tu  pouvais  déranger  la  destinée 
d'une  fourmi  ou  d'une  mouche,  il  n'y  aurait  nulle  raison 
qui  pût  t'empêcher  de  faire  le  destin  de  toutes  les  autres 
mouches,  de  toutes  les  autres  fourmis,  de  tous  les  autres 
animaux,  de  tous  les  hommes,  de  toute  la  nature  ;  tu 
te  trouverais  au  bout  du  compte  plus  puissant  queDiEU. 

Un  sot  dit  :  «  Mon  médecin  a  tiré  ma  tante  d'une  mala- 
die mortelle  ;  il  a  fait  vivre  ma  tante  dix  ans  de  plus 
qu'elle  ne  devait  vivre,  c'est  dommage,  car  j'aurais  hérité 
de  dix  mille  livres  de  rentes.  » 

Un  autre  qui  fait  le  sage  dit  :  «  L'homme  prudent  fait 
lui-même  son  destin. 

Nullum  numen  abest,  si  sit  priidentia,  sed  nos 
Te  facimus,  fortuna,  Deani,  cœloque  locamiis. 
La  fortune  n'est  rien  ;  c'est  en  vain  qu'on  l'adore 
La  prudence  est  le  Dieu  qu'on  doit  seul  implorer. 

Mais  souvent  la  prudence  succombe  sous  sa  destinée, 
loin  de  la  faire  ;  c'est  le  destin  qui  fait  les  prudents. 

Le  cardinal  d'Ossat  (2)  était  sans  doute  plus  prudent 
qu'un  fou  des  petites  maisons  ;  mais  n'est-il  pas  évident 
que  les  organes  du  sage  d'Ossat  étaient  autrement  faits 
que  ceux  d'un  écervelé  ?  De  même  que  les  organes  d'un 


(1)  Lors  de  la  composition  de  cet  article,  les  préliminaires  n'étaient 
que  signés.  Aujourd'hui  la  paix  est  signée,  ratifiée,  publiée,  et  elle 
durera  autant  qu'il  plaira  à  Dieu. 

(2)  Homme  sage,  profond,  mesuré,  décidé  dans  ses  principes  et 
dans  son  langage,  il  était  d'une  pénétration  prodigieuse.  Il  prenait 
son  parti  avec  tant  de  discernement  que,  dans  toutes  les  affaires 
et  les  négociations  dont  il  fut  chargé,  il  est  impossible  de  trouver 
une  fausse  démarche.  Il  sut  allier  dans  un  degré  éminent  la  poli- 
tique avec  la  probité,  les  dignités  avec  le  désintéressement. 
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renard  sont  diiïérenls  de  ceux  d'une  grue,  dune  cigogne 
et  d'une  alouette. 

Les  poiriers  ne  peuvent  jamais  porter  d'ananas,  ni 
les  pommiers  de  cerises.  L'instinct  d'un  chien  ne  peut 
être  l'instinct  d'un  chat,  ni  l'instinct  d'une  belette  celui 
d'une  autruche.  Le  chapeau  est  fait  pour  la  tête,  et  les 
souliers  sont  faits  pour  les  pieds.  —  Tout  est  arrangé, 
engrené,  et  limité. 

Pauvre  bête  !  Ton  médecin  a  sauvé  ta  tante  :  s'il  ne 
l'avait  pas  sauvée,  tu  aurais  profité  de  dix  mille  livres 
de  rentes  !  Mais,  aie  confiance,  petit-fils,  s'il  en  est  ainsi 
ordonné,  tu  en  profiteras  un  jour  ! 

Mais,  certainement,  le  médecin  de  ta  tante  n'a  pas, 
en  cela,  contredit  l'ordre,  il  l'a  suivi.  Il  est  clair  comme 
le  soleil  que  ta  tante,  ta  chère  tante,  ne  pouvait  pas  s'em- 
pêcher de  naître  de  tel  père  et  de  telle  mère  ;  de  naître 
dans  une  telle  ville  ;  qu'elle  ne  pouvait  pas  s'empêcher 
d'avoir,  dans  un  tel  temps,  une  certaine  maladie,  la  fiè\Te 
tierce,  quarte  ;  la  grande,  la  petite  vérole,  n'importe  ; 
que  le  dodor  ou  médecin  ne  pouvait  pas  être  ailleurs 
que  dans  la  ville  où  il  était;  que  ta  tante  devait  l'appeler, 
qu'il  devait  lui  prescrire  les  drogues  qui  l'ont  guérie  et  qui 
te  privent  actuellement  de  ses  dix  mille  livres  de  rentes. 

Un  pauvre  paysan  croit  qu'il  a  plu,  tonné,  grêlé,  par 
hasard,  sur  son  champ  ;  mais  le  Grand  à! Alcmhert,  ce 
profond  géomètre,  cet  oracle  de  la  France,  de  la  Prusse, 
de  la  Suisse,  de  l'Univers  entier,  croit  qu'il  a  plu  parce 
qu'il  devait  pleuvoir  ;  qu'il  a  tonné  parce  qu'il  devait 
tonner  ;  qu'il  a  grêlé,  parce  qu'il  devait  grêler.  Cet  immor- 
tel philosophe  qui  sait  le  désespoir  des  uns  et  le  supplice 
des  autres,  sait  qu'il  n'y  a  point  de  hasard,  et  qu'il  est 
impossible,  dans  la  constitution  de  ce  monde,  qu'il  ne 
tonne,  qu'il  ne  pleuve  et  ne  grêle  pas,  ce  jour-là,  en  tel 
ou   tel    endroit. 

Il  y  a  des  gens  qui  vous  disent  :  «  Ne  croyez  pas  au 
fatalisme  ;  car,  alors,  tout  vous  paraissant  inévitable, 
vous  ne  travaillerez  à  rien  ;  vous  croupirez  dans  l'indif- 
férence ;  vous  n'aimerez  ni  les  richesses,  ni  les  honneurs, 
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ni  les  louanges  ;  vous  ne  voudrez  rien  acquérir  ;  vous 
vous  croirez  sans  mérite  comme  sans  pouvoir  ;  aucun 
talent  ne  sera  cultivé,  tout  périra  par  l'apathie,  vous 
mourrez  dans  la  misère.  » 

Ne  craignez  rien,  messieurs  !  Nous  aurons  toujours 
des  passions  et  des  préjugés,  puisque  c'est  notre  desti- 
née, pauvres  humains  !  misérables  vers  de  terre  !  d'être 
soumis  aux  préjugés  et  aux  passions  :  nous  saurons  bien 
qu'il  ne  dépend  pas  plus  de  nous  d'avoir  beaucoup  de 
mérite  et  de  grands  talents,  que  d'avoir  les  cheveux  bien 
plantés  et  la  main  belle  et  blanche  ;  nous  serons  convain- 
cus qu'il  ne  faut  tirer  vanité  de  rien,  et  cependant  nous 
aurons  toujours  de  la  vanité  et  de  l'orgueil  par-dessus 
le  marché. 

Moi,  cuisinier,  qui,  par  devoir,  dans  mon  métier  et 
office,  ne  me  mêle  que  de  bouillis,  rôti,  soupe,  fricassées 
et  ragoûts,  j'ai  nécessairement  la  passion  d'écrire  ceci; 
et  toi,  paysan  brandebourgeois  !  qui,  de  ta  vie,  n'a  jamais 
léché  que  les  écuelles  de  la  servante  de  ton  baillif,  tu  as 
la  passion  de  me  condamner  !  Nous  sommes  tous  deux 
également  bêtes,  également  sots,  également  les  jouets 
de  la  destinée.  Ta  nature  est  de  faire  du  mal  :  tu  t'es  trouvé 
aux  batailles  de  Crewelt  et  de  Rosbach  ;  là,  tu  as  tué  des 
hommes  ;  moi,  de  ma  vie,  je  n'ai  tué,  dans  ma  cuisine, 
que  des  pigeons,  des  cailles  et  des  perdrix.  J'aime  la  vérité, 
et  la  publierai  malgré  toi. 

Le  hibou  qui  se  nourrit  de  souris  dans  sa  masure  a 
dit  au  rossignol  :  «  Cesse  de  chanter  sous  tes  beaux  ombra- 
ges, viens  dans  mon  trou,  afin  que  je  t'y  dévore  ;  et  le 
rossignol  a  répondu  :  ...Je  suis  né  pour  chanter  ici,  et 
pour  me  moquer  de  toi.  '» 

Vous  me  demanderez,  lecteur,  ce  que  deviendra  la 
liberté  ?  Avec  ma  casserole,  ma  broche,  ma  poêle,  ma 
lèche-frite  en  main,  je  ne  vous  entends  pas.  Je  ne  sais 
ce  que  c'est  que  cette  liberté  dont  vous  parlez.  Il  y  a  si 
longtemps  que  les  hommes  disputent  sur  sa  nature,  qu'as- 
surément ils  ne  la  connaissent  pas. 
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Si  on  veut,  ou  plutôt  si  on  peut  comprendre  ce  que 
c'est  que  la  liberté,  qu'on  le  demande  à  l'avocat  Linguet, 
auteur  des  poignants  Mémoires  de  la  Bastille  ;  à 
l'auteur  des  Lettres  de  Cachet  et  des  Prisons  d'État, 
et,  à  moi-même,  Lèchefritus  :  je  puis  vous  le  dire,  moi, 
si  vous  le  souhaitez,  car  j'ai  été  enfermé  vingt-quatre 
heures  à  la  Bastille  prussienne  de  Spandau,  pour  avoir 
manqué  une  fricassée  de  poulet. 


SOIRÉE  III 


Vers  l'an  1707,  temps  où  les  Anglais  gagnèrent  la  bataille 
de  Saragosse,  protégèrent  le  Portugal  et  donnèrent  pour 
quelque  temps  un  roi  à  l'Espagne,  INIilord  Roasl-Beef, 
ofTicier  général  qui  avait  été  blessé,  était  aux  eaux  de 
Barèges. 

Il  y  rencontra  un  grand  de  Portugal,  le  comte  Medroso- 
Diégo-Fernando,  qui  étant  tombé  de  cheval  derrière  le 
bagage,  à  une  lieue  et  demie  du  champ  de  bataille,  venait 
prendre  les  eaux  aussi.  Il  était  familier  de  l'Inquisition  ; 
Milord  Roast-Beef  n'était  familier  que  dans  la  conver- 
sation; un  jour,  après  boire,  il  eut  avec  iVferfroso  cet  entre- 
tien : 

Roast-Beef 

Vous  êtes  donc  sergent  des  Dominicains  ?  Vous  faites  là 
un   vilain  métier  1 

Medroso 

Il  est  vrai,  mais  j'ai  mieux  aimé  être  leur  valet  que  leur 
victime,  et  j'ai  préféré  le  malheur  de  brûler  mon  pro- 
chain à  celui  d'être  rôti  moi-même. 
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Roast-Beef 

Quelle  horrible  alternative  !  Vous  étiez  cent  fois  plus 
heureux  sous  le  joug  des  Maures  qui  vous  laissaient  crou- 
pir librement  dans  toutes  vos  superstitions,  et  qui,  tout 
vainqueurs  qu'ils  étaient,  ne  s'arrogeaient  pas  le  droit 
inouï  de  tenir  les  âmes  dans  les  fers. 

Medroso 

Que  voulez-vous  ?  Il  ne  nous  est  permis  ni  d'écrire, 
ni  de  parler,  ni  même  de  penser.  Si  nous  parlons,  il  est 
aisé  d'interpréter  nos  paroles,  encore  plus  nos  écrits. 
Enfin,  comme  on  ne  peut  nous  condamner  dans  un  auto- 
dafé pour  nos  pensées  secrètes,  on  nous  menace  d'être 
brûlés  éternellement  par  l'ordre  de  Dieu  même,  si  nous 
ne  pensons  pas  comme  les  Jacobins.  Ils  ont  persuadé  au 
gouvernement  que  si  nous  avions  le  sens  commun,  tout 
l'État  serait  en  combustion,  et  que  la  nation  deviendrait 
la  plus  malheureuse  de  la  terre. 

Roast-Beef 

Trouvez-vous  que  nous  soyons  si  malheureux,  nous 
autres  Anglais  ?  Croyez-vous  que  nous  soyons  maudits 
de  Dieu  pour  avoir  donné  une  entière  liberté  à  la  presse 
et  pour  faire  le  commerce  des  pensées  des  hommes  ? 
L'empire  romain  a-t-il  été  moins  puissant,  parce  que 
Tullius  Cicero  a  écrit  avec  liberté  ? 

Medroso 

Quel  est  ce  Tullius  Cicero  ?  Jamais  je  n'ai  entendu 
prononcer  ce  nom-là  à  la  Sainte-Hermandad. 

Roast-Beef 

C'était  un  docteur  de  l'Académie  de  Rome  qui  écrivait 
ce  qu'il  pensait,  ainsi  que  Julius  César,  Marcus  Ame- 
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lias,    Titus  Lucretius   CaruSt  Plinius,   Seneca,   et  autres 
docteurs. 

INIedroso 

Je  ne  les  connais  point  ;  mais  on  m'a  dit  que  la  religion 
cathol  que,  apostolique  et  romaine  est  perdue,  si  on  se 
met  à  penser. 

Roast-Beef 

Ce  n'est  pas  à  vous  à  le  croire,  car  vous  êtes  sûr  que 
votre  religion  est  divine,  et  que  les  portes  d'enfer  ne 
peuvent  prévaloir  contre  elle  :  si  cela  est,  rien  ne  pourra 
jamais  la  détruire, 

Medroso 

Non  ;  mais  on  peut  la  réduire  à  peu  de  chose,  et  c'est 
pour  avoir  pensé  que  la  Suède,  le  Danemark,  toute  votre 
île,  la  Hollande,  la  moitié  de  l'Allemagne,  gémissent 
dans  le  malheur  épouvantable  de  n'être  plus  sujets  du 
pape. 

On  dit  même  que,  si  les  hommes  continuent  à  suivre 
leurs  fausses  lumières,  ils  s'en  tiendront  bientôt  à  la  simple 
adoration  de  Dieu  et  à  la  vertu.  Si  les  portes  de  l'enfer 
prévalent  jamais  jusque-là,  que  deviendra  le  Saint-Oflice  ? 

Roast-Beef 

Si  les  premiers  chrétiens  n'avaient  pas  eu  la  liberté 
de  penser,  n'est-il  pas  vrai  qu'il  n'y  eût  point  eu  de  chris- 
tianisme ? 

Medroso 
Que  voulez- vous  dire  ?  Je  ne  vous  entends  point. 

Roast-Beef 
Je  le  cro's  bien.  Je  veux  dire  que  si  Tibère  et  les  pre- 
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miers  empereurs  avaient  eu  des  Jacobins  qui  eussent  empê- 
ché les  chrétiens  d'avoir  des  plumes  et  de  l'encre  ;  s'il 
n'avait  pas  été  longtemps  permis  dans  l'empire  romain 
de  penser  librement,  il  eût  été  impossible  que  les  chré- 
tiens établissent  leurs  dogmes. 

Si  donc  le  christianisme  ne  s'est  formé  que  par  la  liberté 
de  penser,  par  quelle  contradiction,  par  quelle  injustice 
voudrait-il  anéantir  aujourd'hui  cette  liberté,  sur  laquelle 
seul  il  est  fondé  ? 

Quand  on  vous  propose  quelque  affaire  d'intérêt,  n'exa- 
minez-vous pas  longtemps  avant  de  conclure  ?  Quel 
plus  grand  intérêt  y  a-t-il  au  monde  que  celui  de  notre 
bonheur  ou  de  notre  malheur  éternel  ?  Il  y  a  cent  reli- 
gions sur  la  terre  qui  toutes  vous  dominent,  si  vous  croyez 
à  vos  dogmes,  qu'elles  appellent  absurdes  et  impies  ; 
examinez  donc  ces  dogmes. 

Medroso 
Comment  puis-je  les  examiner  ?  Je  ne  suis  pas  Jacobin. 

Roast-Beef 

Vous  êtes  homme,  et  cela  suffit. 

Medroso 
Hélas  !  vous  êtes  bien  plus  homme  que  moi. 

Roast-Beef 

Il  ne  tient  qu'à  vous  d'apprendre  à  penser;  vous  êtes 
né  avec  de  l'esprit,  vous  êtes  un  oiseau  dans  la  cage  de 
l'Inquisition;  le  Saint-Office  vous  a  rogné  les  ailes,  mais 
elles  peuvent  revenir.  Celui  qui  ne  sait  pas  l'arithmé- 
tique peut  l'apprendre  ;  tout  homme  peut  s'instruire  ; 
il  est  honteux  de  mettre  son  âme  entre  les  mains  de  ceux 
à  qui  vous  ne  confieriez  pas  votre  argent  ;  osez  penser 
par  vous-même. 
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]\Iedroso 

On  dit  que  si  tout  le  monde  pensait  ^^r  soi-même,  ce 
serait  une  étrange  confusion. 

Roast-Beef 

C'est  tout  le  contraire.  Quand  on  assiste  à  une  comé- 
die, chacun  en  dit  librement  son  avis,  et  la  paix  n'est 
point  troublée  ;  mais  si  quelque  protecteur  insolent  d'un 
mauva's  poète  voulait  forcer  tous  les  gens  de  goûta  trou- 
ver bon  ce  qui  leur  paraît  mauvais,  alors  les  sifïlets  se 
feraient  entendre,  et  les  deux  partis  pourraient  se  jeter 
des  pommes  à  la  tête,  comme  il  arriva  une  fo's  à  Londres. 

Ce  sont  ces  tyrans  des  esprits,  qui  ont  causé  une  par- 
tie des  malheurs  du  monde.  Nous  ne  sommes  heureux, 
en  Angleterre,  que  depuis  que  chacun  jouit  librement 
du  droit  de  dire  son  avis. 

Medroso 

Nous  sommes  aussi  fort  tranquilles  à  Lisbonne,  où  per- 
sonne ne  peut  dire  le  sien. 

Roast-Beef 

Vous  êtes  tranquilles,  mais  vous  n'êtes  pas  heureux. 
C'est  la  tranquillité  des  galériens  qui  rament  en  cadence 
et  en  silence. 

Medroso 
Vous  croyez  donc  que  mon  âme  est  aux  galères  ? 

Roast-Beef 
Oui,  et  je  voudrais  la  délivrer. 

Medroso 
Mais  si  je  me  trouve  bien  aux  galères  ? 
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Roast-Beef 

En  ce  cas,  comte  Medroso-Diégo-Fernando,  vous  méri- 
tez d'y  être. 


SOIRÉE  IV 


Dans  le  temps  que  toute  la  France  était  folle  du  sys- 
tème de  Laiv  et  qu'il  était  contrôleur  général,  un  homme 
qui  avait  toujours  raison  vint  lui  dire  en  présence  d'une 
grande   assemblée   : 

«  Monsieur,  vous  êtes  le  plus  grand  fou,  le  plus  grand 
sot,  ou  le  plus  grand  fripon  qui  ait  encore  paru  parmi 
nous,  et  c'est  beaucoup  dire.  —  Voici  comme  je  le  prouve  : 

«  Vous  avez  imaginé  qu'on  peut  décupler  les  richesses 
d'un  État  avec  du  papier.  Mais  ce  papier  ne  pouvant  repré- 
senter que  l'argent  représentatif  des  vraies  richesses,  qui 
sont  les  productions  de  la  terre  et  les  manufactures, 
il  faudrait  que  vous  eussiez  commencé  par  nous  donner 
dix  fois  plus  de  blé,  de  vin,  de  drap  et  de  toile,  etc.  Ce 
n'est  pas  assez  ;  il  faudrait  être  sûr  du  débit. 

a  Or,  vous  faites  dix  fois  plus  de  billets  que  nous  n'avons 
d'argent  et  de  denrées.  Donc,  vous  êtes  dix  fois  plus  extra- 
vagant, ou  plus  inepte,  ou  plus  fripon  que  tous  les  contrô- 
leurs ou  surintendants  qui  vous  ont  précédé.  » 

A  peine  notre  homme  avait-il  commencé  sa  majeure 
qu'il  fut  conduit  à  Saint-Lazare. 

Quand  il  fut  sorti  de  Saint-Lazare,  où  il  étudia  beau- 
coup et  où  il  fortifia  sa  raison,  il  alla  à  Rome  ;  il  demanda 
une  audience  publique  au  pape,  à  condition  qu'on  ne 
l'interromprait  point  dans  sa  harangue,  et  il  lui  parla 
en  ces  termes  : 

«  Saint  Père,  vous  êtes  un  antéchrist,  et  voici  comment 
je  le  prouve  à  votre  Sainteté. 
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«  J'appelle  antéchrist  ou  anti-christ,  selon  la  force 
du  mot,  celui  qui  fait  tout  le  contraire  de  ce  que  le  Christ 
a  fait  et  commandé.  Or,  le  Christ  a  vécu  pauvre,  et  vous 
êtes  très  riche.  Il  a  payé  le  tribut,  et  vous  exigez  des  tri- 
buts. Il  a  été  soumis  aux  puissances  et  vous  êtes  devenu 
puissance.  Il  marchait  à  pied,  et  vous  allez  à  Castel-Gan- 
dolphe  dans  un  équipage  somptueux.  Il  mangeait  tout 
ce  qu'on  voulait  bien  lui  donner,  et  vous  voulez  que  nous 
mangions  du  poisson  le  vendredi  et  le  samedi,  quand  nous 
habitons  loin  de  la  mer  et  des  rivières.  Il  a  défendu  à 
Simon  Barjoue  de  se  servir  de  l'épée  et  vous  avez  des 
épées  à  votre  service,  etc.,  etc.,  etc. 

«  Donc,  en  ce  sens.  Votre  Sainteté  est  antéchrist.  Je 
vous  révère  fort  en  tout  autre  sens,  et  je  vous  demande 
une  indulgence  in  ariicumo  lortis.  » 

On  mit  mon  homme  au  château  Saint-Ange. 

Quand  il  fut  sorti  du  château  Saint-Ange,  il  courut  à 
Venise  et  demanda  à  parler  au  Doge. 

«  Il  faut,  lui  dit-il,  que  Votre  Sérénité  soit  un  grand 
extravagant,  d'épouser  tous  les  ans  la  mer.  Car,  première- 
ment, on  ne  se  marie  qu'une  fois  avec  la  même  personne. 

«  Secondement,  votre  mariage  ressemble  à  celui  d'Ar- 
lequin, lequel  était  à  moitié  fait,  attendu  qu'il  ne  manquait 
que  le  consentement  de  la  future, 

«  Troisièmement,  qui  vous  a  dit  qu'un  jour  d'autres 
puissances  maritimes  ne  vous  déclareraient  pas  inhabile 
à  consommer  le  mariage  ?  » 

Il  dit,  et  on  l'enferma  dans  la  tour  de  Saint-Marc. 

Quand  il  fut  sorti  de  la  tour  de  Saint-Marc,  il  alla  à 
Constantinople  ;  il  eut  audience  du  Mouphli,  et  lui  parla 
en    ces    termes    : 

«  Votre  religion,  quoiqu'elle  ait  de  bonnes  choses,  comme 
l'adoration  du  grand  Être,  et  la  nécessité  d'être  juste  et 
charitable,  n'est  d'ailleurs  qu'un  réchauffé  du  judaïsme, 
et  un  ramas  ennuyeux  des  contes  de  ma  grand'mèrc. 

«  Si  l'archange  Gabriel  avait  apporté  de  quelque  pla- 
nète les  feuilles  de  l'Alcoran  à  Mahomet,  toute  l'Arabie 
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aurait  vu  descendre  Gabriel.  Personne  ne  l'a  vu;  donc 
Mahomet  n'était  qu'un  imposteur  hardi  qui  trompa  des 
imbéciles.   » 

A  peine  notre  homme  eut-il  prononcé  ces  paroles  qu'il 
fut  empalé.  Cependant  il  avait  eu  toujours  raison. 


SOIRÉE  V 


Samuel  Ornik,  natif  de  Bâle,  était,  comme  on  sait,  un 
jeune  homme  très  aimable,  qui  d'ailleurs  savait  par  cœur 
son  Nouveau  Testament  en  grec  et  en  allemand. 

Ses  parents  le  firent  voyager  à  l'âge  de  vingt  ans.  On 
le  chargea  de  porter  la  Gazette  au  coadjuteur  de  Paris, 
du  temps  de  la  Fronde.  (Tout  le  monde  connaît  cette 
Fronde). 

Il  arrive  à  la  porte  de  l'archevêché  ;  le  suisse  lui  dit 
«  que  Monseigneur  ne  voit  personne  ». 

«  Camarade,  lui  répartit  Ornik,  vous  êtes  rude  à  vos 
compatriotes  ;  les  apôtres,  disciples  de  Jésus,  laissèrent 
approcher  tout  le  monde  ;  et  Jésus-Christ  voulait  qu'on 
laissât  venir  à  lui  tous  les  petits  enfants.  Je  n'ai  rien  à 
demander  à  votre  maître  ;  au  contraire,  je  viens  lui  appor- 
ter  la    Gazette.  » 

—  Entre  donc,  dit  le  suisse. 

Samuel  attend  une  heure  dans  une  première  antichambre. 
Comme  il  était  fort  naïf,  il  attaque  de  conversation  un 
domestique  qui  aimait  fort  à  dire  tout  ce  qu'il  savait  de 
son   maître. 

«  Il  faut  qu'il  soit  puissamment  riche,  dit  Ornik,  pour 
avoir  cette  foule  de  pages  et  d'estafiers  que  je  vois  courir 
dans  la  maison. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  de  revenu,  répond  l'autre; 
mais  j'entends  dire  à  Joli  et  à  l'abbé  Charier  qu'il  a  déjà 
deux  millions  de  dettes. 
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— •  Il  faudra,  dit  Ornik,  qu'il  envoie  fouiller  dans  la  gueule 
d'un  poisson  pour  payer  son  corban.  Mais  quelle  est  cette 
dame  qui  sort  d'un  cabinet  et  qui  passe  ? 

— •  C'est  M^ie  de  Pomereii,  l'une  de  ses  maîtresses. 

—  Elle  est  vraiment  fort  jolie.  Mais  je  n'ai  point  lu  que 
les  apôtres  eussent  une  telle  compagnie  dans  leur  chambre 
à  coucher,  les  matins. 

—  Ahl  voilà,  je  crois.  Monsieur  qui  va  donner  audience. 

—  Dites  Sa  Grandeur,  Monseigneur. 

—  Hélas,  très  volontiers  !  » 

Ornik  salue  Sa  Grandeur,  lui  présente  la  Gazelle,  et  en 
est  reçu  avec  un  sourire  très  gracieux. 

On  lui  dit  quatre  mots,  et  on  monte  en  carrosse  escorté 
de  cinquante  cavaliers  En  montant,  Monseigneur  laisse 
tomber  une  gaine. 

Ornik  est  tout  étonné  que  Monseigneur  porte  une  si 
grande  écritoire  dans  sa  poche. 

«  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  son  poignard,  lui  dit  le 
causeur.  Tout  le  monde  porte  régulièrement  son  poignard 
quand  on  va  au  Parlement.  » 

—  Voilà  une  plaisante  manière  d'officier,  dit  Ornik  », 
et  il  s'en  va  tout  étonné. 

Il  parcourt  la  France  et  s'édifie  de  ville  en  ville  ;  de  là 
il  passe  en  Italie. 

Quand  il  est  sur  les  terres  du  pape,  il  rencontre  un  de 
ces  évoques  à  mille  écus  de  rente,  qui  allait  à  pied. 

Ornik  était  très  honnête,  il  lui  offre  une  place  dans  sa 
cambiature. 

«  Vous  allez,  sans  doute,  monseigneur,  consoler  quelque 
malade  ? 

—  Monsieur,  j'allais  chez  mon  maître. 

—  Votre  maître!  c'est  Jésus-Christ,  sans  doute? 

—  Monsieur,  c'est  le  cardinal  A -oZi/i,  je  suis  son  aumônier. 
Il  me  donne  des  gages  bien  médiocres,  mais  il  m'a  promis 
de  me  placer  auprès  de  Dona  Olimpia,  la  belle-sœur  favo- 
rite di  noslro  signore. 

—  Quoi!  vous  êtes  aux  gages  d'un  cardinal!  Mais  ne 
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savez-vous  pas  qu'il  n'y   avait   point   de   cardinaux   du 
temps  de  Jésus-Christ,  et  de  saint  Jean  ? 

—  Est-ce  possible  ?  s'écria  le  prêtre  italien. 

—  Rien  n'est  plus  vrai;  vous  l'avez  lu  dans  l'Évangile. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  lu,  répliqua  l'évéque,  je  ne  sais  que 
l'office  de  Notre-Dame. 

—  Il  n'y  avait,  vous  dis-je,  ni  cardinaux,  ni  évêques  ; 
les  prêtres  furent  presque  leurs  égaux,  à  ce  qu'un  nommé 
Jérôme  assure  en  plusieurs  endroits. 

—  Sainte  Vierge!  dit  l'Italien,  je  n'en  savais  rien.  Et 
des  papes  ? 

—  Il  n'y  en  avait  pas  plus  que  de  cardinaux  ». 

Le  bon  évêque  fit  le  signe  de  la  croix,  il  crut  être  avec 
le  diable,  et  sauta  en  bas  de  la  cambiature. 


SOIRÉE  VI 


J'en  demande  vraiment  pardon  aux  jeunes  garçons 
et  aux  jeunes  filles  ;  mais  ils  ne  trouveront  point  ici,  peut- 
être,  ce  qu'ils  chercheront.  Cet  article  n'est  que  pour  les 
savants  et  les  gens  sérieux  auxquels  il  ne  convient  guère. 
C'est  de  baiser  qu'il  s'agit. 

Il  n'est  que  trop  question  de  baiser  dans  les  comédies 
du  temps  de  Molière.  Champagne,  dans  la  comédie  de  la 
Mère  Coquette  demande  des  baisers  à  Laurette  ;  elle  lui  dit  : 

Tu  n'es  donc  pas  content  ?  Vraiment  c'est  une  honte. 
Je  Val  baisé  deux  fois, 

Champagne  lui  répond  : 

Quoi,  tu  baises  par  compte  ? 

Les  valets  demandaient  toujours  des  baisers  aux  sou- 
brettes ;  on  se  baisait  sur  le  théâtre.  Cela  était  d'ordinaire 
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très  fade,  très  grossier,  insupportable,  surtout  dans  des 
acteurs  assez  vilains,  qui  faisaient  mal  au  cœur. 

Si  le  lecteur  veut  des  baisers,  qu'il  en  aille  chercher 
dans  le  Pastor  Fido;  il  y  a  un  chœur  entier  où  il  n'est  parlé 
que  de  baisers  (1);  et  la  pièce  n'est  fondée  que  sur  un 
baiser  que  Miriillo  donna  un  jour  à  la  belle  Amarilli  au 
jeu  de  Colin-!Maillart,  un  baccio  mollo  saporilo. 

On  connaît  le  chapitre  sur  les  baisers,  dans  lequel  Jean 
de  la  Caza,  archevêque  de  Bénévent,  dit  :  «  Qu'on  peut  se 
baiser  de  la  tête  aux  pieds  ».  Il  plaint  les  grands  nez  qui 
ne  peuvent  s'approcher  que  difTicilcment  ;  et  il  conseille 
aux  dames  qui  ont  le  nez  long  d'avoir  des  amants  camus 

Le  baiser  était  une  manière  de  saluer  très  ordinaire 
dans  toute  l'antiquité. 

Plutarque  rapporte  que  les  conjurés,  avant  de  tuer  César, 
lui  baisèrent  le  visage,  la  main  et  la  poitrine. 

Tacite  dit  que,  lorsque  son  beau-père  Agricola  revint 
de  Rome,  Domitien  le  reçut  avec  un  froid  baiser,  ne  lui  dit 
rien,  et  le  laissa  confondu  dans  la  foule. 

L'inférieur  qui  ne  pouvait  parvenir  à  saluer  son  supé- 
rieur en  le  baisant,  appliquait  sa  bouche  à  sa  propre  main, 
et  lui  envoyait  ce  baiser  qu'on  lui  rendait  de  même,  si 
on  voulait. 

On  employait  même  ce  signe  pour  adorer  les  dieux. 


(1)  Bacci  pur  bocca  curiosa  e  scaltra 

0  seno,  0  f route,  o  mano  ;  unqua  non  fia 
Che  parte  alcuna  in  bella  donna  bacci. 


Il  y  a  quelque  chose  de  semblable  dans  ces  vers  français  dont 
j'ignore  l'auteur  : 

De    cent    baisers   dans   votre   ardente    flamme, 
Si   vous  pressez  belle  gorge  et  be^u  bras, 
C'est   vainement  ;   ils  ne  le  rendent  pas. 
Baisez  la  bouche,  elle  répond  à  l'âme. 
L'âme  se  colle  aux  lèvres  de  rubis, 
Aux  dents  d'ivoire,  à  la  langue  amoureuse, 
Ame  contre  âme  alors  est  fort  heureuse. 
Deux  n'en  font  qu'une  ;  et  c'est  un  paradis. 
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Job,  dans  sa  parabole  (chap.  xxxi),  dit  :  «  Quïl  n'a  point 
adoré  le  soleil  et  la  lune  comme  les  autres  Arabes,  qu'il 
n'a  point  porté  sa  main  à  sa  bouche  en  regardant  ces 
astres  ». 

Il  n'est  resté  chez  nous  de  cet  usage  si  antique  que  la 
civilité  puérile  et  honnête,  qu'on  enseigne  encore  dans 
quelque  petite  ville  aux  enfants,  de  baiser  leur  main  droite 
quand  on  leur  donne  des  dragées. 

C'était  une  chose  horrible  que  de  trahir  en  baisant  ; 
c'est  ce  qui  rend  l'assassinat  de  César  encore  plus  odieux. 

Nous  connaissons  assez  les  baisers  de  Judas;  ils  sont 
devenus  proverbe. 

Joab,  l'un  des  capitaines  de  David,  étant  fort  jaloux 
d'Amœza,  autre  capitaine,  lui  dit  (Liv.  ii  des  Rois,  ch.  ii)  : 
«Bonjour,  mon  frère,  et  il  prit  de  sa  main  le  menton  d'Amaza 
pour  le  baiser,  et,  de  l'autre  main,  il  tira  sa  grande  épée 
et  l'assassina  d'un  seul  coup,  si  terrible  que  toutes  ses 
entrailles  lui  sortirent  du  corps  ». 

On  ne  trouve  aucun  baiser  dans  les  autres  assassinats 
assez  fréquents  qui  se  commirent  chez  les  Juifs,  si  ce  n'est, 
peut-être,  les  baisers  que  donna  la  belle  Judith  au  capi- 
taine Holopherne,  avant  de  lui  couper  la  tête  dans  son  lit, 
lorsqu'il  fut  endormi  ;  mais  il  n'en  est  pas  fait  mention, 
et  la  chose  n'est  que  vraisemblable. 

Dans  une  tragédie  de  l'Anglais  Shakespeare  nommée 
Othello,  c^t  Othello,  qui  est  un  nègre,  donne  deux  baisers 
à  sa  femme  avant  de  l'étrangler. 

Cela  paraît  abominable  aux  honnêtes  gens  ;  mais  des 
partisans  de  Shakespeare  disent  que  c'est  la  belle  nature, 
surtout  dans  un  nègre. 

Lorsqu'on  assassina  Jean  Galeus  Sjorza  dans  la  cathé- 
drale de  Milan,  le  jour  de  saint  Etienne,  les  deux  Médicis 
dans  l'église  de  la  Reparata,  l'amiral  Coligny,  le  prince 
d'Orange,  le  maréchal  d'Ancre,  les  frères  de  With  et  tant 
d'autres,  du  moins  on  ne  les  baisa  pas. 

Il  y  avait  chez  les  anciens  je  ne  sais  quoi  de  symbolique 
et  de  sacré  attaché  au  baiser,  puisqu'on  baisait  les  statues 
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des  dieux  et  leurs  barbes,  quand  les  sculpteurs  leur  avaient 
donné  de  la  barbe.  Les  initiés  se  baisaient  aux  mystères 
de  Cércs,  en  signe  de  concorde. 

Les  premiers  chrétiens  et  les  premières  chrétiennes 
se  baisaient  à  la  bouche  dans  leurs  agapes.  Ce  mot  signi- 
fiait repas  d'amour. 

Ils  se  donnaient  le  saint  baiser,  le  baiser  de  paix,  le 
baiser  de  frère  et  de  sœur,  agion  filcma. 

Cet  usage  dura  plus  de  quatre  siècles,  et  fut  enfin 
aboli  à  cause  des  conséquences.  Ce  furent  ces  baisers  de 
paix,  ces  agapes  d'amour,  ces  noms  de  frère  et  de  sœur 
qui  attirèrent  longtemps  aux  chrétiens  peu  connus  ces 
imputations  de  débauche  dont  les  prêtres  de  Jupiter  et 
les  prêtres  de  Vesta  les  chargèrent. 

Vous  voyez  dans  Pétrone  et  dans  d'autres  auteurs  pro- 
fanes que  les  dissolus  se  nommaient  frère  et  sœur. 

On  crut  que  chez  les  chrétiens  les  mêmes  noms  signi- 
fiaient les  mêmes  infamies.  Ils  servirent  innocemment  eux- 
mêmes  à  répandre  ces  accusations  dans  l'empire  romain. 

On  connaît  le  terme  de  Gnostique  qui  fut  d'abord  si 
honorable  et  qui  signifiait  savant,  éclairé,  pur,  et  qui  devint 
ensuite  un  terme  d'horreur  et  de  mépris,  un  reproche 
d'hérésie. 

Saint  Epiphane,  au  iii^  siècle,  prétendait  que  les  «  Gnos- 
tiques  se  chatouillaient  d'abord  les  uns  les  autres,  hommes 
et  femmes,  qu'ensuite  ils  se  donnaient  des  baisers  fort 
impudiques,  et  qu'ils  jugeaient  du  degré  de  leur  foi  par 
la  volupté  de  ces  baisers  ;  que  le  mari  disait  à  sa  femme, 
en  lui  présentant  un  jeune  initié  :  «  Fais  l'agape,  ma  mie, 
avec  mon  frère  »,  et  qu'ils  faisaient  l'agape.  » 

Crainte  de  blesser  les  oreilles  chastes,  et  de  donner  de 
mauvaises  pensées  aux  jeunes  messieurs  et  aux  jeunes 
demoiselles,  je  n'ose  répéter  ici  dans  l'honnête  langue 
française  ce  qu'ajoute  le  bon  saint  Epiphane.  Je  dirais 
seulement  que,  peut-être,  on  en  imposa  un  peu  au  bon- 
homme, et  que  tous  les  gens  ne  sont  pas  de  vilains  débau- 
chés. 
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La  secte  dos  Piétistes,  en  voulant  imiter  les  premiers 
chrétiens,  se  donne  aujourd'hui  des  baisers  de  paix  en 
sortant  de  l'assemblée,  et  en  s'appelant  mon  frère  et  ma 
sœur;  c'est  ce  que  m'avoua,  il  y  a  quelques  jours,  une 
petite  Piétisie  fort  jolie  et  fort  humaine. 

L'ancienne  coutume  de  baiser  sur  la  bouche,  les  Piétistes 
l'ont  soigneusement  conservée. 

Il  n'y  avait  point  d'autre  manière  de  saluer  les  dames 
en  France,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Angleterre  ;  c'était 
le  droit  des  cardinaux  de  baiser  les  reines  sur  la  bouche, 
et  même  en  Espagne. 

Ce  qui  est  singulier,  c'est  qu'ils  n'eurent  pas  la  même 
prérogative  en  France,  où  les  dames  eurent  toujours 
plus  de  liberté  que  partout  ailleurs.  Mais  chaque  pays  a 
ses  cérémonies,  et  il  n'y  a  point  d'usage  si  général  que  le 
hasard  et  l'habitude  n'y  aient  mis  quelque  exception. 

C'eût  été  une  incivilité,  un  affront,  qu'une  dame  hon- 
nête, en  recevant  la  visite  d'un  seigneur,  ne  le  baisât  pas 
à  la  bouche  malgré  ses  moustaches. 

S'il  est  désagréable  à  une  jeune  et  jolie  bouche  de  se 
coller  par  politesse  à  une  bouche  vieille  et  laide,  il  y  avait 
un  grand  danger  entre  les  bouches  fraîches  et  vermeilles 
de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  et  c'est  ce  qui  fit  abolir  enfin 
la  cérémonie  de  baiser  dans  les  mystères  et  les  agapes. 

C'est  ce  qui  fit  enfermer  les  femmes  chez  les  Orientaux, 
afin  qu'elles  ne  baisassent  que  leurs  pères  et  leurs  frères. 
Coutume  longtemps  introduite  en  Espagne  par  les  Arabes. 

Voici  le  danger  :  Il  y  a  un  nerf  de  la  cinquième  paire 
qui  va  de  la  bouche  au  cœur,  et  de  là  plus  bas  ;  tant  la 
nature  a  tout  préparé  avec  l'industrie  la  plus  délicate; 
les  petites  glandes  des  lèvres,  leur  tissu  spongieux,  leurs 
mamelons  veloutés,  leur  peau  fine,  chatouilleuse,  leur 
donne  un  sentiment  exquis  et  voluptueux,  lequel  n'est 
pas  sans  analogie  avec  une  partie  plus  cacliée  et  plus  sen^^ 
sible  encore.  La  pudeur  peut  souffrir  d''un  baiser  long- 
temps savouré  entre  deux  Piétistes  de  dix-huit  ans. 

Il  est  à  remarquer  que  l'espèce  humaine,  les  tourte- 
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relies  et  les  pigeons,  sont  les  seuls  qui  connaissent  les  bai- 
sers ;  de  là  est  venu  chez  les  latins  le  mot  Columbatim 
que  la  pauvre  langue  française  n'a  pu  rendre. 

Il  n'y  a  rien  dont  on  n'ait  abusé.  Le  baiser,  destiné  par 
la  nature  à  la  bouche,  a  été  prostitué  souvent  à  des  mem- 
branes qui  ne  semblaient  pas  faites  pour  cet  usage.  On 
sait  de  quoi  les  Templiers  furent  accusés. 

Je  ne  puis  honnêtement  traiter  plus  au  long  ce  sujet 
intéressant,  quoique  Montaigne  dise  :  «  Il  en  faut  parler 
sans  vergogne,  nous  prononçons  hardiment  tuer,  dérober, 
trahir,  et  nous  n'oserions  prononcer  qu'entre  les  dents 
choses  agréables  ». 


SOIRÉE  YII 


Après  avoir  parlé  du  baiser,  parlons  des  testicules, 
ensuite  nous  parlerons  de  la  barbe,  et  puis  après  du  cul, 
et  puis  après  d'autre  chose. 

Ce  mot  testicule  est  à  la  fois  scientifique  et  obscène, 
il  signifie  petit  témoin. 

Voyez  dans  le  grand  dictionnaire  encyclopédique  les 
conditions  d'un  bon  testicule. 

Sixte-Quint,  cordelier,  devenu  pape,  déclara  en  1587, 
par  sa  lettre  du  25  juin  à  son  nonce  en  Espagne,  qu'il  fal- 
lait démarier  tous  ceux  qui  n'avaient  point  de  testicules. 

Il  semble  par  cet  ordre,  lequel  fut  exécuté  par  Phi- 
lippe II,  qu'il  y  avait  en  Espagne  plusieurs  maris  privés 
de  ces  deux  organes. 

Mais  comment  un  homme  qui  avait  été  cordelier  pou- 
vait-il ignorer  que  souvent  des  hommes  ont  leurs  testi- 
cules cachés  dans  le  scrotum,  et  n'en  sont  que  plus  propres 
à  l'action  conjugale  ? 

On  a  vu  en  France  trois  frères  de  la  plus  grande  nais 
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sance,  dont  l'un  en  possédait  trois,  l'autre  n'en  avait 
qu'un  seul,  et  le  troisième  n'en  avait  point  d'apparents  ; 
ce  dernier  était  le  plus  vigoureux  des  frères. 

Le  docteur  Angélique  (IV,  dist.  34.  Quest.),  qui  n'était 
que  Jacobin,  décide  que  deux  testicules  sont  des  essentia 
matrimonii,  de  l'essence  de  mariage;  en  quoi  il  est  suivi 
par  Richardus,  Scotus,  Durandus  et  Sylvius. 

Si  vous  ne  pouvez  parvenir  à  voir  le  plaidoyer  de  l'avo- 
cat Sébastien  Rouillard,  en  1600,  pour  les  testicules  de 
sa  partie  enfoncés  dans  son  épigastre,  consultez  du  moins 
le  dictionnaire  de  Bayle  à  l'article  Quellenec. 

Vous  y  verrez  que  la  méchante  femme  du  client  de  Sébas- 
tien Rouillard  voulait  faire  déclarer  son  mariage  nul, 
sur  ce  que  la  partie  ne  montrait  point  de  testicules. 

La  partie  disait  avoir  fait  parfaitement  son  devoir. 
Il  articulait  intromission  et  éjaculation  ;  il  offrait  de  recom- 
mencer en  présence  des  chambres  assemblées. 

La  coquine  répondait  que  cette  épreuve  alarmait  trop 
sa  fierté  pudique  ;  que  cette  tentative  était  superflue, 
puisque  les  testicules  manquaient  évidemment  à  l'intimé, 
et  que  messieurs  savaient  très  bien  que  les  testicules  sont 
nécessaires  pour  éjaculer. 

J'ignore  quel  fut  l'événement  du  procès;  j'oserais 
soupçonner  que  le  mari  fut  débouté  de  sa  requête  et  qu'il 
perdit  sa  cause,  quoique  avec  de  très  bonnes  pièces,  pour 
n'avoir  pu  les  montrer  toutes. 

Ce  qui  me  fait  pencher  à  le  croire,  c'est  que  le  même 
Parlement  de  Paris,  le  8  janvier  1665,  rendit  arrêt  sur  la 
nécessité  des  deux  testicules  apparents,  et  déclara  que 
sans  eux  on  ne  pouvait  contracter  mariage. 

Cela  fait  voir  qu'alors  il  n'y  avait  aucun  membre  de  ce 
corps  qui  eût  ses  deux  témoins  dans  le  ventre,  ou  qui  fût 
réduit  à  un  témoin  ;  il  aurait  montré  à  la  compagnie 
qu'elle  jugeait  sans  connaissance  de  cause. 

Vous  pourrez  consulter  Pontas  sur  les  testicules  comme 
sur  bien  d'autres  objets  ;  c'était  un  sous-pénitencier  qui  déci- 
dait de  tous  les  cas  :  il  approche  quelquefois  de  Sanchez. 
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Il  s'est  glissé  depuis  longtemps  un  préjugé  dans  l'église 
latine,  qu'il  n'est  pas  permis  de  dire  la  Messe  sans  testi- 
cules, et  qu'il  faut  au  moins  les  avoir  dans  sa  poche. 

Cette  ancienne  idée  était  fondée  sur  le  Concile  de  Nicée 
(Canon  IV),  qui  défend  qu'on  ordonne  ceux  qui  se  sont 
fait  mutiler  eux-mêmes. 

L'exemple  d'Origène  et  de  quelques  autres  enthousiastes 
attira  cette  défense.  Elle  fut  confirmée  au  second  concile 
d'Arles. 

L'église  grecque  n'exclut  jamais  de  l'autel  ceux  à  qui 
on  avait  fait  l'opération  à'Origène  sans  leur  consentement. 

Les  patriarches  de  Constantinople,  Nicetaus,  Ignace, 
Photius,  Melhodius  étaient  eunuques. 

Aujourd'hui,  ce  point  de  discipline  a  semblé  demeurer 
indécis  dans  l'église  latine.  Cependant,  l'opinion  la  plus 
commune  est  que,  si  un  eunuque  reconnu  se  présentait 
pour  être  ordonné  prêtre,  il  aurait  besoin  d'une  dispense. 

Le  bannissement  des  eunuques  du  service  des  autels 
paraît  contraire  à  l'esprit  même  de  pureté  et  de  chasteté 
que  ce  service  exige. 

Il  semble  surtout  que  des  eunuques  qui  confesseraient 
de  beaux  garçons  et  de  belles  filles,  seraient  moins  exposés 
aux  tentations  ;  mais  d'autres  raisons  de  convenance  et 
de  bienséance  ont  déterminé  ceux  qui  ont  fait  les  lois. 

Dans  le  Lévitique,  on  exclut  de  l'autel  tous  les  défauts 
corporels,  les  aveugles,  les  borgnes,  les  bossus,  les  man- 
chots, les  boiteux,  les  galeux,  les  pouilleux,  les  teigneux, 
les  nez  trop  longs,  les  nez  camus,  etc.,  etc.,  etc. 


SOIRÉE  VIII 


Tous  les  naturalistes  nous  assurent  que  la  sécrétion 
qui  produit  la  barbe  est  la  même  que  celle  qui  produit  le 
genre  humain. 
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Les  eunuques,  dit-on,  n'ont  point  de  barbe,  parce 
qu'on  leur  a  ôté  les  deux  bouteilles  dans  lesquelles  s'éla- 
borait la  liqueur  procréatrice  qui  devait  à  la  fois  former 
des  hommes  et  de  la  barbe  au  menton. 

On  ajoute  que  la  plupart  des  impuissants  n'ont  point 
de  barbe,  par  la  raison  qu'il  manque  de  cette  liqueur, 
laquelle  doit  être  repompée  par  des  vaisseaux  absorbants, 
s'unir  à  la  lymphe  nourricière  et  lui  fournir  de  petits 
vignons  de  poil  sous  le  menton,  sur  les  joues,  etc.,  etc. 

Il  y  a  des  hommes  velus  de  la  tête  aux  pieds  comme 
les  singes  ;  on  prétend  que  ce  sont  les  plus  dignes  de  pro- 
pager leur  espèce,  les  plus  prêts  à  tout  ;  et  on  leur  fait 
souvent  beaucoup  trop  d'honneur,  ainsi  qu'à  certaines 
dames  (comme  j'en  connais  une)  qui  sont  un  peu  velues, 
et  qui  ont  ce  qu'on  appelle  une  belle  palatine. 

Le  fait  est  que  les  hommes  et  les  femmes  sont  tous 
velus  de  la  tête  aux  pieds;  blondes  ou  brunes,  bruns  ou 
blonds,  tout  cela  est  égal.  Il  n'y  a  que  la  paume  de  la  main 
et  la  plante  du  pied  qui  soient  absolument  sans  poil. 

La  seule  différence,  surtout  dans  nos  climats  froids, 
c'est  que  les  poils  des  dames,  et  surtout  des  blondes,  sont 
plus  follets,  plus  doux,  plus  imperceptibles. 

Il  y  a  aussi  beaucoup  d'homm.es  dont  la  peau  semble 
très  unie  ;  mais  il  en  est  d'autres  qu'on  prendrait  de  loin 
pour  des  ours  s'ils  avaient  une  queue. 

On  a  fait  bien  des  suppositions,  on  a  bâti  bien  des  sys- 
tèmes sur  le  poil  et  la  liqueur  séminale  dans  notre  hémis- 
phère. ]Mais  les  systèmes  sont  comme  les  souris  et  les  rats 
qui  peuvent  passer  par  vingt  petits  trous  et  qui  en  trou- 
vent enfin  deux  ou  trois  qui  ne  peuvent  les  admettre. 

II  y  a  un  hémisphère  entier  qui  semble  déposer  contre 
l'union  fraternelle  de  la  barbe  et  de  la  semence. 

Les  Américains,  de  quelque  contrée,  de  quelque  couleur, 
de  quelque  stature  qu'ils  soient,  n'ont  ni  barbe  au  menton, 
ni  aucun  poil  sur  le  corps,  excepté  les  sourcils  et  les  che 
veux. 

J'ai  vu  des  gens  qui  ont  vécu,  conversé,  combattu  avec 
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trente  nations  de  l'Amérique,  qui  m'ont  attesté  qu'ils  ne 
leur  ont  jamais  vu  un  poil  sur  le  corps,  et  ils  se  moquent, 
comme  ils  le  doivent,  des  écrivains  qui,  se  copiant  les  uns 
les  autres,  disent  «  que  les  Américains  ne  sont  sans  poil 
que  parce  qu'ils  se  l'arrachent  avec  des  pinces  ;  »  comme 
si  Christophe  Colomb,  Fernand  Cortez  et  les  autres  conqué- 
rants avaient  chargé  leurs  vaisseaux  de  ces  petites  pin- 
cettes avec  lesquelles  les  belles  dames  arrachent  leurs 
poils  follets,  et  en  avaient  distribué  dans  tous  les  cantons 
de  l'Amérique. 

J'avais    cru    longtemps    que    les    Esquimaux    étaient 
exceptés  de  la  loi  générale  du  nouveau  monde  :  mais  on 
m'a  assuré  qu'ils  sont  sans  barbe  comme  les  autres. 
f^Cependant,  on  fait  des  enfants  au  Chili,  au  Pérou,  en 
Canada,  ainsi  que  dans  notre  continent  barbu. 

La  virilité  n'est  point  attachée  en  A.mérique  à  des  poils 
Erant  sur  lFjâïïne"ouTuT  leTioir.  Il  y  a  donc  une  différence 
spécifique  entre  ces  bipèdes  et  nous  ;  de  même  que  leurs 
lions,  qui  n'ont  point  de  crinière,  ne  sont  pas  de  la  même 
espèce  que  nos  lions  d'Afrique. 

Il  est  à  remarquer  que  les  Orientaux  n'ont  jamais  varié 
sur  leur  considération  pour  la  barbe. 

Le  mariage  chez  eux  a  toujours  été  et  est  encore  l'époque 
de  la  vie  où  l'on  ne  se  rase  plus  le  menton.  L'habit  long  et 
la  barbe  imposent  du  respect. 

Les  Occidentaux  ont  presque  toujours  changé  d'habit, 
et,  si  on  l'ose  dire,  de  menton. 

La  barbe  était  autrefois  en  grande  vénération.  On 
jurait  sur  sa  barbe  comme  on  jure  aujourd'hui  sur  son 
honneur.  En  saluant  quelqu'un,  rien  n'était  plus  poli  que 
de  s'arracher  un  poil  et  de  le  lui  présenter. 

Clovis  s'arracha  un  poil  et  le  donna  à  saint  Germier, 
évêque,  pour  lui  marquer  à  quel  point  il  l'honorait.  Les 
courtisans  ou  les  singes  de  Clouis  en  firent  de  même  ;  et  le 
vertueux  prélat  s'en  retourna  dans  son  diocèse  les  mains 
pleines  de  poils  et  enchanté  de  la  Cour. 

Louis   VII  se  fit  raser  la  barbe.   Sa  femme  Lconore 
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d'Aquitaine  le  railla  sur  son  menton  rasé  et  s'en  laissa 
conter  par  le  prince  d'Antioche,  qui  avait  de  longs  poils 
et  qui  n'était  point  rasé. 

Louis  VII  le  trouva  mauvais  ;  ils  finirent  par  faire  casser 
leur  mariage. 

Léonore  épousa  ensuite  Henri,  duc  de  Normandie,  qui 
devint  roi  d'Angleterre,  et  à  qui  elle  apporta  en  dot  le 
Poitou  et  la  Guyenne. 

De  là  vinrent  ces  guerres  qui  ravagèrent  la  France 
pendant  trois  cents  ans. 

Il  périt,  dit  M.  de  Saint-Foix,  plus  de  trois  mill  ons  de 
Français,  parce  qu'un  archevêque  s'était  fâché  contre 
les  longs  cheveux,  parce  qu'un  roi  avait  raccourci  les  siens 
et  s'était  fait  raser  le  menton,  et  parce  que  sa  femme  l'avait 
trouvé  ridicule  avec  des  cheveux  courts  et  un  menton 
rasé. 

Les  prêtres,  parmi  toutes  les  nations,  ont  porté  des  che 
veux  longs  et  se  sont  distingués  par  leur  barbe. 

■  Rangonis,  dans  son  traité  de  la  Perruque,  dit  que  «les 
cornes  de  Moïse  n'étaient  autre  chose  que  deux  petites 
touffes  de  cheveux  frisés  qui  s'élevaient  des  deux  côtés 
de  sa  tête,  en  la  manière  que  les  portent  encore  les  prêtres 
lydiens.  » 

Le  législateur  des  Hébreux  avait  pris  cette  mode  des 
prêtres  égyptiens,  parmi  lesquels  il  avait  été  élevé. 

Les  poils  de  la  barbe  servent  de  billet  et  de  scrutin 
aux  magistrats  allemands  pour  choisir  leur  chef. 

Les  échevins  d'Hardenbergen,  en  Westphalie,  s'assem- 
blent autour  d'une  table  ronde,  et  chaque  échevin  se 
place  de  manière  que  l'extrémité  de  sa  barbe  touche  le 
dessus  de  la  table,  au  milieu  de  laquelle  on  met  un  pou, 
que  l'on  charge  de  faire  le  choix  du  nouveau  chef. 

Ce  petit  électeur,  après  avoir  erré  quelque  temps,  ne 
manque  point  de  s'arrêter  à  une  des  barbes,  et  cette  barbe, 
dans  le  moment  même,  devient  barbe  de  consul. 

Les  cheveux  ont  occasionné  bien  des  scandales  à  nos 
crânes  tondus. 
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Nos  prédicateurs  et  nos  moines  ignorants  glapissent 
tous  les  jours  en  chaire  contre  la  frisure.  A  les  en  croire, 
les  cheveux  des  belles  dames  sont  les  filets  du  démon, 
où  les  pécheurs  s'accrochent. 

«  Ah  1  filles  de  Babylone,  s'écrient-ils  en  s'échauiïant 
un  peu  trop,  vous  mettez  des  papillotes  à  vos  cheveux, 
vous  les  crêpez,  vous  les  chignonez,  sans  songer  que  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  a  soufîert  mort  et  passion  pour 
votre  frisure  et  le  fer  à  toupet  ;  —  si  vous  cherchiez  à 
plaire  au  ciel,  vous  ne  crêperiez  point,  vous  ne  tortilleriez 
point  vos  poils.  Laissez-les  aller  leur  droit  chemin  :  l'Écri- 
ture le  dit  :  Amhulale  in  via  redâ.  Si  le  Seigneur  a  fait  vos 
cheveux  droits,  gaudeant  bene  nati  !  Dans  ce  monde, 
il  ne  faut  point  se  friser;  il  faut  s'occuper  sans  cesse  du 
dernier  moment  de  la  vie  ;  chercher  d'aller  au  paradis, 
en  évitant  de  passer  par  le  Purgatoire  »...  C'est  bien  dit. 
Frère  Capucin  I 

On  porta  des  moustaches  sous  Louis  XIV,  jusque  vers 
l'année  1672. 

Encore  aujourd'hui,  la  plus  grande  partie  de  la  noblesse 
poloniuse  est  distinguée  par  une  moustache,  que  l'on  soigne, 
que  l'on  frise,  que  l'on  arrange  le  plus  joliment  possible  : 
il  n'y  a  que  ceux  qui  portent  un  habit  à  la  française  qui 
aient  le  dessous  du  nez  rasé. 

Sous  Louis  XIII,  c'était  une  petite  barbe  en  pointe. 
Henri  IV  la  portait  carrée.  Charles-Quint,  Jules  II,  Fran- 
çois /er  remirent  en  honneur  à  leur  cour  la  large  barbe 
qui  était  depuis  longtemps  passée  de  mode. 

Les  gens  de  robe  alors,  par  gravité  et  par  respect  pour 
les  usages  de  leurs  pères,  se  faisaient  raser,  tandis  que 
les  courtisans  en  pourpoint  et  en  petit  manteau  por- 
taient la  barbe  la  plus  longue  qu'ils  pouvaient. 

Les  rois  alors,  quand  ils  voulaient  envoyer  un  homme  de 
robe  en  ambassade,  priaient  ses  confrères  de  souffrir  qu'il 
laissât  croître  sa  barbe  sans  qu'on  se  moquât  de  lui  dans 
la  chambre  des  comptes  ou  des  enquêtes. 

En  voilà  trop  sur  les  barbes.  Venons  aux  culs,    nous 
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l'avons  promis.  A  ce  mot  de  cul,  les  dames,  les  belles 
dames,  les  scrupuleuses  dames,  les  dévotes  surtout,  vont 
s'écrier  :  «  ô  le  vilain  !  il  va  parler  des  culs.  »  Oui  des  culs, 
des  culs,  des  culs,  mesdames.  Mais  de  quelle  sorte  de  culs, 
s'il  vous  plaît  ?  Lecteurs,  prononcez  ! 


SOIRÉE  IX 


On  parle  français  à  Cadix  et  à  Riga,  à  Pékin  et  à  Mos- 
cou. Les  Français  s'applaudissent  de  voir  leur  langue 
presque  aussi  universelle  que  le  furent  autrefois  le  grec  et 
le  latin  ;  mais  qu'il  est  indigne  d'une  langue  aussi  polie, 
et  aussi  générale  que  la  leur,  d'emploj'er  si  souvent  des 
mots  déshonnêtes  et  ridicules,  pour  signifier  des  choses 
communes  qu'on  pourrait  exprimer  autrement  sans  le 
moindre  embarras. 

Pourquoi  dire  un  bras  de  rivière,  un  bras  de  mer,  un  cul 
d'artichaut,  un  cul-de-lampe,  un  cul-de-sac  ? 

A  peine  les  Français  se  permettent  de  parler  d'un  vrai 
cul  devant  des  matrones  respectables  ;  et  cependant  ils 
n'emploient  pas  d'autre  expression  pour  signifier  les 
choses  auxquelles  un  cul  n'a  nul  rapport. 

Jérôme  Carré  leur  avait  proposé  le  mot  d'ùnpasse  pour 
leurs  rues  sans  issue  ;  ce  mot  est  noble  et  significatif  ; 
cependant,  à  leur  honte,  ses  compatriotes  impriment  tou- 
jours dans  leur  almanach  royal  que  l'un  d'eux  demeure 
dans  le  cul-de-sac  de  Menard,  et  l'autre  dans  le  cul  des 
blancs-manteaux. 

Fi  !  n'avez-vous  pas  de  honte  ?  ô  Welches  ! 

Que  dire  du  mot  trou,  que  les  Français  appliquent  à 
tant  et  de  si  nobles  usages  ? 

Ne  trouvent-ils  pas  que  les  noms  de  leurs  portes,  de 
leurs  rues,  de  leurs  temples  feraient  un  bel  effet  dans  un 
poème  épique  ? 
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On  aime  à  voir  Iledor  courir  du  temple  de  Pallas  à  la 
porte  de  Scée.  L'oreille  est  aussi  flattée  que  l'imagina- 
tion amusée,  quand  les  Grecs  avancent  de  Ténédos  aux 
rivages  de  Troie  sur  les  rives  du  Simoïs  et  du  Scamandrc. 

Mais  en  vérité,  ô  Welches  I  pourrait-on  peindre  vos 
héros  partant  de  l'église  de  Sainl-Pierre-aux-Dœufs,  ou 
de  Saint- J acques-du-haut-p as,  ou  de  la  boucherie,  avançant 
fièrement  par  le  trou-d'enfer,  par  la  rue  du-pet-au-diable, 
et  par  la  rue  trousse  vache,  s'embarquant  sur  la  galiote 
de  Saint-Cloud  et  allant  combattre  dans  la  place  de  long- 
jumeau  ? 

Pourquoi  nommer  cul-d'âne  et  cul-de-cheval  des  orties 
de  mer  ?  Pourquoi  donner  le  nom  de  cul-blanc  à  l'œnante, 
et  de  cul-rouge  à  l'épeiche  ?  Cette  épeiche  est  une  espèce  de 
pic-vert,  et  l'œnante  une  espèce  de  moineau  cendré. 

Il  y  a  un  oiseau  qu'on  nomme  fêtu-en-cul  ou  paille-en- 
cul.  On  avait  cent  manières  de  le  désigner  d'une  expres- 
sion beaucoup  plus  précise. 

N'est-il  pas  impertinent  d'appeler  cul-de-vaisseau  le 
fond  de  la  poupe  ? 

Plusieurs  auteurs  nomment  encore  à-cul  un  petit  mouil- 
lage, un  ancrage,  une  grève,  un  sable,  une  anse  où  les 
barques  se  mettent  à  couvert,  à  l'abri  des  corsaires. 

Il  y  a  un  petit  cul  à  Palo  comme  à  Saint-Marintée. 
(Voyage  d'Italie). 

On  se  sert  continuellement  du  mot  cul-de-lampe  pour 
exprimer  un  fleuron,  un  petit  cartouche,  un  pendentif, 
un  encorbellement,  une  base  de  pyramide,  un  placard,  une 
vignette. 

Un  graveur  se  sera  imaginé  que  cet  ornement  res- 
semble à  la  base  d'une  lampe,  il  l'aura  nommé  cul-de- 
lampe  pour  avoir  plutôt  fait  ;  et  les  acheteurs  auront  répété 
ce  mot  après  lui. 

C'est  ainsi  que  les  langues  se  forment.  Ce  sont  les  arti- 
sans qui  ont  nommé  leurs  ouvrages  et  leurs  instruments. 

Certainement,  il  n'y  avait  nulle  nécessité  de  donner  le 
nom  de  cul-de-four  aux  voûtes  sphériques,  d'autant  plus 
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que  ces  voûtes  n'ont  rien  de  celle  d'un  four,  qui  est  tou- 
jours surbaissé. 

Le  fond  d'un  artichaut  est  fermé  et  creusé  en  ligne  courbe, 
et  le  nom  de  cul  ne  lui  convient  en  aucune  manière. 

Les  chevaux  ont  quelquefois  une  tache  verdâtre  dans 
les  yeux,  on  l'appelle  cul-de-verre. 

Une  autre  maladie  des  chevaux,  qui  est  une  espèce 
d'érésipèle,  est  appelée  cul-de-poule. 

Le  haut  d'un  chapeau  est  un  cul-de-chapeau. 

Il  y  a  des  boutons  à  compartiments  qu'on  appelle 
boutons  à  cul-de-dé. 

Comment  a-t-on  pu  donner  le  nom  de  cul-de-sac  à 
Vangiportus  des  Romains,  à  ces  chemins  sans  issue  ? 
Les  Romains  n'imaginaient  point  qu'un  cul  pût  ressem- 
bler à  une  rue.  C'est  une  grossièreté  énorme  que  le  nom 
de  cul-de-sac  ait  prévalu. 

Il  est  triste  qu'en  fait  de  langue,  comme  en  d'autres 
usages  plus  importants,  ce  soit  la  populace  qui  dirige  les 
premiers  d'une  nation. 

Les  curieux  conservant  des  mémoires  innombrables 
depuis  la  mort  de  Henri  II  jusqu'à  celle  de  Henri  IV. 

Ce  sont  des  monuments  de  grossièreté  enfantés  par  la 
rage  d'écrire  ;  c'est  un  amas  de  satires  sur  des  événements 
affreux  transmis  à  la  postérité  dans  le  langage  des  halles  : 
les  Français  n'avaient  alors  qu'un  bon  historien,  et  il 
fut  obligé  d'écrire  en  latin. 

Enfin,  les  Français  ont  nettoyé  leur  langue  de  cette  rouille 
barbare,  et  de  cette  crasse  bourgeoise,  comme  leurs  femmes 
qui  oignaient  autrefois  leurs  cheveux  avec  du  beurre 
fort,  comme  le  dit  Sidonius  Apolinari  (infudens  acido 
coman  butiro)  les  oignent  actuellement  de  fine  pommade 
au  musc  ou  à  la  lavande. 

Les  Français  ont  fait  quelques  bons  livres  ;  mais  ont- 
ils  alors  surpassé  Cicéron  et  Démosthène  ?  Ont-ils  mieux 
écrit  que  Tite-Live,  Tacite,  Thucydide,  et  Xénophon? 
Quel  auteur  au-dessus  du  médiocre  a  écrit  jusqu'ici  leurs 
annales  ?  Daniel  ?  Leur  Daniel  ressemble  à  leur  la  Motte. 
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Si  VOUS  examinez  de  près  Mézerai,  que  de  confusion  et 
quel  style  I 

Je  veux  croire  que  chez  les  Français  l'éloquence  du  bar- 
reau et  de  la  chaire  a  été  portée  aussi  loin  qu'elle  peut  l'être. 

Les  divisions  de  leurs  sermons  en  trois  points  quand  il 
n'y  a  rien  à  diviser,  un  Ave  à  la  Vierge  Marie  qui  précède 
ces  divisions,  un  long  discours  welche  sur  un  texte  latin 
qu'on  accommode  comme  on  peut  à  ce  discours,  et  enfin 
des  lieux  communs  mille  fois  répétés,  sont  des  chefs- 
d'œuvre,  sans  doute. 

Les  plaidoyers  de  leurs  avocats  sur  les  coutumes  des 
Hurepois,  du  Gâtinais,  de  l'Auvergne,  de  la  Gascogne, 
de  la  Champagne  pouilleuse,  passeront  à  la  dernière  pos- 
térité ;  mais  je  doute  qu'ils  fassent  oublier  l'éloquence 
grecque  et  romaine. 

Je  suis  bien  loin  de  nier  que  Biaise  Pascal,  Bénigne  Dossuet 
et  le  grand  Fénelon  avaient  été  très  éloquents. 

C'est  lorsque  ces  génies  parurent  que  les  Français 
cessèrent  d'être  Welches  et  qu'ils  furent  Français. 

Mais  ne  comparez  pas  les  Lettres  provinciales  aux  Phi- 
lippiques. 

Considérez  d'abord  que  l'importance  du  sujet  est  quel- 
que chose. 

Les  noms  de  Philippe  et  de  Marc-Antoine  sont  un  peu 
au-dessus  des  noms  du  père  Annal,  d'Escobar  et  de  Tan^- 
bourini. 

Les  intérêts  de  la  Grèce  et  les  guerres  civiles  de  Rome 
sont  des  objets  plus  considérables  que  la  grâce  suffisante 
qui  ne  suffit  pas,  la  grâce  coopérante  qui  n'opère  point,  et 
la  grâce  efficace  qui  est  sans  efficacité. 

Le  grand  attrait  des  Lettres  provinciales  périt  avec  les 
Jésuites  ;  mais  les  oraisons  de  Déinosthcne  et  de  Cicéron 
instruisent  encore  l'Europe  quand  les  objets  de  ces  haran- 
gues ne  subsistent  plus,  quand  les  Grecs  ne  sont  que  des 
esclaves,  et  que  les  Romains  ne  sont  plus  que  Capucins. 

Je  sais  encore  une  fois  que  les  Oraisons  funèbres  de 
Bossuct  sont  belles,  qu'il  y  a  même  du  sublime. 
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Mais,  entre  nous,  qu'est-ce  qu'une  oraison  funèbre  ?  Un 
discours  d'appareil,  une  déclamation,  un  lieu  commun, 
et  toujours  un  mensonge,  une  atteinte  à  la  vérité. 

Faudra-t-il  mettre  ces  harangues  poétiques  à  côté  des 
discours  solides  de  Cicéron  et  de  Démosthène  ? 

Le  grand  et  tendre  Fénelon,  admirateur  des  anciens 
et  nourri  de  leurs  ouvi-ages,  allume  sa  bougie  à  leurs 
flammes  immortelles  :  les  Français  n'osent  pas  prétendre 
que  sa  Calipso  abandonnée  par  Télémaque,  approche 
de  la  Didon  de  Virgile  :  la  froide  et  inutile  passion  de  ce 
Télémaque  que  Mentor  jette  d'un  coup  de  poing  dans 
la  mer  pour  le  guérir  de  son  amour,  ne  semble  pas  une 
invention  des  plus  sublimes. 

Mais  le  Tu  Marcellus  eris  de  l'Enéide  sera  toujours 
dans  la  mémoire  des  hommes. 
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Antoine  Vadé  avait  bien  de  l'humeur  ;  il  était  en  colère, 
à  ce  que  rapporte  Catherine  Vadé. 

Jérôme  Carré,  son  cousin  germain,  le  voyant  apaisé, 
lui  dit  : 

«  Mon  cher  Antoine,  ne  vous  plaignez  plus  que  les  belles 
inventions  ne  viennent  pas  de  vos  compatriotes  ;  nous 
avons  un  excellent  citoyen  qui  a  promis  de  dessaler  l'eau 
de  la  mer  ;  et  quand  même  il  n'y  parviendrait  pas,  il 
serait  toujours  beau  de  le  tenter. 

«  Un  autre  a  inventé  un  carrosse  suspendu  par  l'Impé- 
riale, ce  qui  sera  aussi  commode  qu'agréable  ;  un  autre 
enverra  les  dépêches  de  Versailles  à  Constantinople  aussi 
vite  qu'un  coup  de  canon,  cela  ménagera  les  frais  de 
poste  et  des  courriers  des  Cours  ;  un  autre,  avec  son  ballon, 
montera  au  ciel  demander  au  Père  Éternel  comment 
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il  se  porte,  et  si  ses  hôtes  sont  bien  hébergés.  C'est  curieux 
à  savoir.  Un  grand  naturaliste  est  venu  à  bout,  au  commen- 
cement du  siècle,  de  faire  une  paire  de  gants  avec  de  la 
toile  d'araignée.  Ce  n'est  qu'avec  le  temps  que  les  arts 
se  perfectionnent.  » 

Le  visage  d'Antoine,  à  ce  discours,  parut  resplendir 
d'une  joie  douce  et  sereine,  car  il  aimait  tendrement  sa 
patrie  :  mais  il  avait  fort  à  cœur  ce  cul-de-sac  ;  il  trouvait 
ce  cul-de-sac  horriblement  welche. 

«  Comment,  disait-il,  le  terme  de  culage  a  été  aboli  ; 
pourquoi  tous  ceux  que  nous  venons  d'indiquer  ne  le 
sont-ils  pas  ?  » 

Ce  terme  infâme  de  culage  signifiait  le  droit  que  s'étaient 
donné  plusieurs  seigneurs,  dans  les  temps  de  la  tyrannie 
féodale,  d'avoir  à  leur  choix  les  prémices  de  tous  les  mariages 
dans  l'étendue  de  leurs  terres. 

On  substitua  ensuite  le  mot  de  cuissage  à  celui  de  culage; 
le  temps  seul  peut  corriger  toutes  les  façons  vicieuses  de 
parler, 

Dion  Cassius,  ce  flatteur  d'Auguste,  ce  détracteur  de 
Cicéron  (parce  que  Cicéron  avait  défendu  la  cause  de  la 
liberté),  cet  écrivain  sec  et  diffus,  ce  gazetier  des  bruits 
populaires,  ce  Dion  Cassius  rapporte  que  des  sénateurs 
opinèrent  pour  récompenser  César  de  tout  le  mal  qu'il 
avait  fait  à  la  République,  de  lui  donner  le  droit  de  cou- 
cher, à  l'âge  de  cinquante-sept  ans,  avec  toutes  les  dames 
qu'il  daignerait  honorer  de  ses  faveurs. 

Et  il  se  trouve  encore  parmi  nous  des  gens  assez  bons 
pour  croire  cette  ineptie.  L'auteur  même  de  l'Esprit  des 
lois  la  prend  pour  une  vérité  et  en  parle  comme  d'un 
décret  qui  aurait  passé  dans  le  Sénat  romain,  sans  l'ex- 
trême modestie  du  dictateur  qui  se  sentit,  sans  doute, 
peu  propre  à  remplir  les  vœux  du  Sénat. 

Mais  si  les  empereurs  romains  n'eurent  pas  ce  droit 
par  un  Sénatus-consulte  appuyé  d'un  plébiscite,  il  est  très 
vraisemblable  qu'ils  l'obtinrent  par  la  courtoisie  des 
dames. 
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Les  Marc-Aurèles,  les  Juliens  n'usèrent  point  de  ce 
droit  ;  mais  tous  les  autres  retendirent  autant  qu'ils 
le  purent. 

Il  est  étonnant  que,  dans  l'Europe  chrétienne,  on  ait 
fait  très  longtemps  une  espèce  de  loi  féodale,  et  que  du 
moins  on  ait  regardé  comme  un  droit  l'usage  d'avoir  le 
pucelage  de  sa  vassale. 

La  première  nuit  des  noces  de  la  fille-au-vilain  appar- 
tenait sans  contredit  au  seigneur. 

Ce  droit  s'établit,  comme  celui  de  marcher  avec  un  oiseau 
sur  le  poing,  et  de  se  faire  encenser  à  la  messe. 

Les  seigneurs,  il  est  vrai,  ne  statuèrent  pas  que  les 
femmes  de  leurs  vilains  leur  appartiendraient  ;  ils  se  bor- 
nèrent aux  filles  ;  la  raison  en  est  plausible. 

Les  filles  sont  honteuses,  il  faut  un  peu  de  temps  pour 
les  apprivoiser. 

La  majesté  des  lois  les  subjugue  tout  d'un  coup  ; 
les  jeunes  fiancées  donnaient  donc,  sans  résistance,  la 
première  nuit  de  leurs  noces  au  seigneur  châtelain,  ou  au 
baron,  quand  ils  les  jugeaient  dignes  de  cet  honneur. 

On  prétend  que  cette  jurisprudence  commença  en 
Ecosse  ;  je  le  croirais  volontiers. 

Les  seigneurs  écossais  avaient  un  pouvoir  encore  plus 
absolu  sur  leurs  clans  que  les  barons  allemands  et  français 
sur  leurs  sujets. 

Il  est  indubitable  que  des  abbés,  des  évêques  s'attri- 
buèrent ^ette  prérogative  en  qualité  de  seigneurs  tempo- 
rels ;  et  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  des  prélats  se 
sont  désistés  de  cet  ancien  privilège  pour  des  redevances 
en  argent,  auxquelles  ils  avaient  autant  de  droit  qu'aux 
pucelages  des  filles. 

Mais  remarquons  bien  que  cet  excès  de  tyrannie  ne  fut 
jamais  approuvé  par  aucune  loi  publique. 

Si  un  seigneur  ou  un  prélat  avait  assigné,  par  devant  un 
tribunal  réglé,  une  fille  fiancée  à  un  de  ses  vassaux  pour 
venir  lui  payer  sa  redevance,  il  eût  perdu  sans  doute  sa 
cause  avec  dépens. 
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Saisissons  cette  occas'on  d'assurer  quil  n'y  a  jamais  eu 
de  peuple  un  peu  civilisé  qui  ait  établi  des  lois  formelles 
contre  les  mœurs;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul 
exemple. 

Des  abus  s'établissent,  on  les  tolère,  ils  passent  en  cou- 
tume ;  les  voyageurs  les  prennent  pour  des  lois  fondamen- 
tales. 

«  Ils  ont  vu,  disent-ils,  dans  l'Asie,  des  saints  mahonié- 
tans,  bien  crasseux,  marcher  tout  nus,  et  de  bonnes  dévotes 
venir  leur  baiser  ce  qui  ne  mérite  pas  de  l'être.  » 

Mais  je  les  défie  de  trouver  dans  l'Alcoran  une  permission 
à  des  gueux  de  C3urir  tout  nus  et  de  faire  baiser  leur  vile- 
nie par  des  dames. 

On  me  citera,  pour  me  confondre,  le  Pliai  um  (1)  que 
les  Égyptiens  portaient  en  procession,  et  l'idole  Jaganat 
des  Indiens. 

Je  répondrai  que  cela  n'est  pas  plus  contre  les  mœurs 
que  de  s'aller  faire  couper  le  prépuce,  en  cérémonie,  à  l'âge 
de  huit  ans. 

On  a  porté,  dans  quelques-unes  des  villes  welches,  le 
saint  prépuce  de  Jésus  en  procession.  On  le  garde  encore 
dans  quelques  sacristies,  sans  que  cette  facétie  ait  causé 
le  moindre  trouble  dans  les  familles. 

Je  puis  encore  assurer  qu'aucun  concile,  aucun  arrêt 
du  Parlement  n'a  jamais  ordonné  qu'on  fêterait  le  saint 
prépuce. 

J'appelle  loi  contre  les  mœurs  une  loi  publique  qui  me 
prive  de  mon  bien,  qui  m'ôte  ma  femme  pour  la  donner  à 
un  autre  ;  et  je  dis  que  la  chose  est  impossible. 

Quelques  voyageurs  prétendent  qu'en  Laponie,  des 
maris  sont  venus  leur  offrir  leurs  femmes  par  politesse  ; 
c'est  une  plus  grande  faiblesse  à  moi  do  les  croire. 


(1)  Un  des  quatre  principaux  clioux  de  l'inipureU'.  Les  trois  autres 
claicnt  Priape,  Bacclius  et  Mercure.  Les  déesses  infâmes  qu'on  ne 
rougissait  pas  d'adorer  étaient  en  plus  gr.uid  nombre  :  Venus,  Cocytto, 
Persica,  Prema,  Pertunda,  Labcntie,   Volupie,  etc. 
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Mais  je  leur  soutiens  qu'ils  n'ont  jamais  trouvé  cette  loi 
dans  le  code  de  la  Laponie  ;  de  même  que  vous  ne  trouve- 
rez, ni  dans  les  constitutions  de  l'Allemagne,  ni  dans  les 
ordonnances  des  rois  de  France,  ni  dans  les  registres  du 
Parlement  d'Angleterre,  aucune  loi  positive  qui  adjuge 
le  droit  de  cuissage  ou  de  culage  aux  barons. 

Des.  lois  absurdes,  ridicules,  barbares,  vous  en  trou- 
verez partout  ;  des  lois  contre  les  mœurs,  nulle  part. 

Il  semble  que  le  volumineux  dictionnaire  encj^clopé- 
dique,  à  l'article  culage  ou  cuissage,  qu'il  appelle  déflorai- 
son, fasse  entendre  qu'il  n'était  pas  permis  par  les  lois 
romaines  de  faire  mourir  une  fille  à  moins  qu'auparavant 
on  ne  lui  ôtât  sa  virginité. 

On  donne  pour  exemple  la  fille  de  Séjan,  que  le  bourreau 
viola  dans  la  prison  avant  de  l'étrangler,  pour  n'avoir  pas 
à  se  reprocher  d'avoir  étranglé  une  pucelle,  et  pour  satis- 
faire à  la  loi. 

Premièrement,  Tacite  ne  dit  point  que  la  loi  ordonnât 
qu'on  ne  fit  jamais  mourir  les  pucelles. 

Une  telle  loi  n'a  jamais  existé;  et  si  une  fille  de  vingt 
ans,  vierge  ou  non,  avait  commis  un  crime  capital,  elle 
aurait  été  punie  comme  une  vieille  mariée  :  mais  la  loi 
portait  qu'on  ne  punirait  pas  de  mort  les  enfants,  parce 
qu'on  les  croyait  incapables  de  crimes. 

La  fille  de  Séjan  était  enfant,  aussi  bien  que  son  frère  ; 
et  si  la  barbarie  de  Tibère  et  la  lâcheté  du  Sénat  les  aban- 
donnèrent au  bourreau,  ce  fut  contre  toutes  les  lois. 

De  telles  horreurs  ne  se  seraient  pas  commises  du  temps 
des  Scipions  et  de  Caton  le  censeur. 

Cicéron  n'aurait  pas  fait  mourir  une  fille  de  Catilina, 
âgée  de  sept  à  huit  ans. 

Il  n'y  avait  que  Tibère  et  le  Sénat  de  Tibère  qui  pussent 
outrager  ainsi  la  nature. 

Le  bourreau  qui  commit  les  deux  crimes  abominables 
de  déflorer  une  fille  de  huit  ans,  et  de  l'étrangler  ensuite, 
méritait  d'être  un  des  favoris  de  Tibère. 

Heureusement,  Tacite  ne  dit  point  que  cette  exécrable 
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exécution  soit  vraie.  Il  dit  qu'on  Ta  rapportée,  iradunt  ; 
et  ce  qu'il  faut  bien  observer,  c'est  qu'il  ne  dit  point  que  la 
loi  défendit  d'infliger  le  dernier  supplice  à  une  vierge  ;  il 
dit  seulement  que  la  chose  était  inouïe,  inaudilum. 

Quel  livre  immense  l'on  composerait  de  tous  les  faits 
qu'on  a  crus,  et  dont  il  fallait  douter. 


SOIRÉE  XI 


Autre  énorme  incongruité  dans  les  termes.  On  appelle 
verge  l'instrument  naturel  qui  sert  à  la  propagation  de 
l'espèce  humaine  ;  et  on  donne  ce  même  nom  à  la  verge 
de  Moïse,  à  celle  d'Aaron,  à  celle  d'Hercule,  à  celle  de 
Bacchus,  et  à  toutes  les  verges  de  tous  les  devins  et  de 
tous  les  sorciers  du  monde. 

Les  Théurgistes,  les  anciens  sages,  avaient  tous  une 
verge  avec  laquelle  ils  opéraient. 

Mercure  passe  pour  le  premier  dont  la  verge  avait  fait 
des  prodiges. 

On  tient  que  Zoroastre  avait  sa  verge. 

La  verge  de  l'antique  Bacchus  était  son  thyrse,  avec 
lequel  il  sépara  les  eaux  de  l'Oronte,  de  l'IIydaspe  et  la 
mer  Rouge. 

La  verge  d'Hercule  était  son  bâton,  sa  massue. 

Pythagore  fut  toujours  représenté  avec  sa  verge.  On 
dit  qu'elle  était  d'or  ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'ayant  une 
cuisse  d'or,  il  eût  une  verge  de  même  métal  (1). 

Abaris,   prêtre  d'Apollon   hyperborécn,   qu'on  prétend 


(1)  L'histoire  rapporte  que  ce  Pythagore  écrivait  avec  du  sang 
sur  un  miroir  ce  que  Ijon  lui  semblait,  et  qu'opposant  les  lettres  à 
la  face  de  la  lune,  quand  elle  était  pleine,  il  voyait  dans  le  rond  de 
cet  astre  tout  ce  qu'il  avait  écrit  dans  la  glace  de  son  miroir  ;  qu'il 
immola  à  Dieu  mie  hécatombe  de  100  Jjnnifs  (apparemment  que 
c'était  des  bœufs  de  cire  ou  de  pâte,  car  ce  philosophe   ne  voulait 
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avoir  été  contemporain  de  Pijthagore,  fut  bien  plus  fameux 
par  sa  verge  ;  elle  n'était  que  de  bois  ;  mais  il  traversait 
les  airs  à  califourchon  sur  elle,  ce  qui  lui  servait  à  faire  de 
belles  courses  ;  la  plus  fameuse  est  celle  qu'il  fit  à  Athènes, 
où  il  fut  député  à  l'occasion  d'un  oracle  d'Apollon. 

Porphyre  et  Jamhlique  affirment  que  ces  deux  grands 
Théurgistes  Aharis  et  Pylhagore  se  montrèrent  amicale- 
ment leur  verge. 

La  verge  fut  en  tout  temps  l'instrument  des  sages 
et  le  signe  de  leur  supériorité. 

Les  conseillers  sorciers  de  Pharaon  firent  d'abord 
autant  de  prestiges  avec  leur  verge  que  Moïse  fit  de  pro- 
diges avec  la  sienne. 

Tout  le  monde  sait,  d'après  l'Écriture,  que  Moïse  et  son 
frère  Aaron  se  présentèrent  tout  seuls  devant  le  palais  de 
Pharaon. 

La  porte  du  palais  était  gardée  par  deux  lions  d'une  gran- 
deur énorme. 

Balaam,  l'un  des  magiciens  du  roi,  voyant  venir  les 
deux  frères,  lâcha  sur  eux  les  deux  lions;  mais  Moïse  les 
toucha  de  sa  verge,  et  les  deux  lions  humblement  proster- 
nés léchèrent  les  pieds  (ï Aaron  et  de  Moïse. 

Le  roi,  tout  étonné,  fit  venir  les  deux  frères  devant  tous 
ses  sorciers.  Ce  fut  à  qui  ferait  le  plus  de  miracles. 

On  raconte  que  Moïse  couvrit  toute  l'Egypte  de  poux 
jusqu'à  la  hauteur  d'une  coudée,  et  qu'il  envoya  chez  tous 
les  Égyptiens  des  lions,  des  loups,  des  ours,  des  tigres, 
qu  entraient  dans  toutes  les  maisons,  quoique  les  portes 
fussent  fermées  aux  verrous,  et  qui  mangeaient  tous  les 
petits  enfants. 

Le  judicieux  Calmet  nous  apprend,  dans  sa  dissertation 
sur  l'Exode  :  que  les  opérations  des  sorciers  de  Pharaon 


point  qu'on  tuât  des  animaux,  et  il  défendait  à  ses  disciples  l'usage 
de  la  viande)  ;  qu'il  parut  avec  une  cuisse  d'or  aux  jeux  olvmpiques  ; 
qu'il  se  fit  saluer  du  fieuve  Nessus  :  qu'il  arrêta  le  vol  d'un  aigle, 
apprivoisa  un  ours,  fit  mourir  un  serpent  et  chassa  un  bœuf  qui  gâtait 
un  champ  de  fèves,  par  la  vertu  de  sa  verge. 


lOo  l''J£i;vue  de  voltaire 

n'élaienl  pas  des  miracles  proprement  dits,  mais  une  méta- 
morphose fort  singidière  et  fort  difficile,  qui  néanmoins 
n'est  ni  contre,  ni  au-dessus  des  lois  de  la  nature. 

La  verge  de  Moïse  eut  la  supériorité  c(u'elle  devait  avoir 
sur  celles  de  ces  sorciers  conseillers  dl-^gyptc. 

C'est  dommage  que  le  célèbre  Milord  Bolingbroke  ne 
croie  point  du  tout  que  Moïse  ait  existé;  et  qu'il  croie 
encore  moins  à  ses  miracles. 

N'importe  !  Non  seulement  la  verge  d'Aaron  partagea 
l'honneur  des  prodiges  de  son  frère  Moïse  ;  mais  elle  en  lit, 
en  son  particulier,  de  très  adm  râbles. 
.  Personne  n'ignore  comment,  de  treize  verges,  celle 
d'Aaron  fut  la  seule  qui  fleurit,  qui  poussa  des  boutons, 
des  fleurs,  des  prunes,  des  amandes. 

Ces  boutons,  ces  feuilles,  ces  fleurs,  ces  fruits,  avec  la 
verge,  se  conservent  précieusement  à  Aix-la-Chapelle, 
avec  la  manne  qui  tomba  dans  le  désert  pour  la  nourriture 
des  Israélites.  Parmi  ces  reliques  précieuses  se  trouvent  une 
quantité  étonnante  de  petits  morceaux  d'os,  de  cheveux  et 
d'étoffes,  enchâssés  dans  des  étuis  d  or  et  d'argent,  qui 
sont  regardés  avec  tant  de  vénération  qu'on  en  envoie 
une  partie  pour  honorer  le  sacre  des  empereurs. 

Dans  la  cathédrale  de  Milan,  on  conserve  la  verge  de 
Moïse. 

Il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  prouvé  démonstrativement 
que  ce  soit  la  même  dont  Moïse  se  servit  ;  car  on  en  montre 
une  autre  à  Rome,  dans  Saint-Jean  de  Latran  ;  mais  on 
pourrait,  i)Our  ne  point  se  tromper,  les  acheter  toutes  les 
deux,  ou  supposer  pieusement  que  Moïse  eut  deux  verges, 
la  chose  étant  très  possible. 

Lorsqu'on  veut  des  reliques  de  cette  ancienneté,  il  ne 
faut  pas  s'amuser  à  des  bagatelles  et  à  chicaner  sur  des 
vétilles  :  on  doit  prendre  le  tout  en  gros. 

Si  nous  voulions  approfondir  ce  qu'on  a  dit  et  écrit  sur 
la  verge  de  Moïse,  nous  serions  bien  embarrassés. 

Le  rabbin  Abarbanel  a  fait  une  longue  dissertation  sur 
cette  verge  :  il  a  débité  un  grand  nombre  de  rêveries,  et  a 
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assuré  magistralement  que  Moïse  l'avait  emportée  sur  la 
montagne  où  il  était  mort,  et  qu'il  l'avait  mise  dans  son 
tombeau. 

Je  voudrais  bien  que  le  rabbin  Abarbanel  me  fît  la  grâce 
de  me  dire  qui  lui  a  révélé  ce  fait. 

Jusqu'alors,  nous  pouvons  en  sûreté  nous  accom- 
moder des  deux  verges  de  Moïse  et  cVAaron,  quitte  à  en 
acheter  une  troisième,  si  elle  vient  à  paraître. 

Il  y  a  encore  dans  une  autre  église  (dans  la  sacristie 
de  l'église  de  Saint-Ambroise)  une  relique  bien  plus  consi- 
dérable de  Moïse. 

C'est  le  serpent  qu'il  éleva  dans  le  désert. 

Quant  à  celle-là,  elle  n'est  point  double,  ainsi  que  la 
verge  ;  mais  quoi  qu'on  en  dise,  je  doute  qu'elle  soit  de 
Moïse. 

Je  croirais  volontiers  que  c'est  un  mémorial  de  quelque 
événement  extraordinaire,  comme  l'oie  du  Capitole. 

Ce  fameux  serpent  est  de  bronze  :  on  l'a  placé  sur  une 
colonne  de  marbre. 

Jusqu'où  ne  va  point  l'aveuglement  des  hommes  !  Plai- 
gnons-les, plutôt  que  de  les  mépriser.  La  faiblesse  est  le 
partage  de  l'humanité.  Heureux  ceux  à  qui  le  ciel  a  accordé 
un  peu  plus  d'intelligence  qu'aux  autres  !  Revenons  à  la 
verge. 

Le  diable  qui,  comme  on  sait,  est  un  mauvais  singe  des 
œuvres  des  saints,  voulut  avoir  aussi  sa  verge,  sa  baguette, 
dont  il  gratifia  tous  les  sorciers. 

Médée  et  Circé  furent  toujours  armées  de  cet  instrument 
mystérieux.  De  là  vient  que  jamais  magicienne  ne  paraît 
à  l'Opéra  sans  cette  verge,  et  qu'on  appelle  ces  rôles  des 
rôles  à  baguette. 

Aucun  joueur  de  gobelets  ne  fait  ses  tours  de  passe- 
passe  sans  sa  verge,  sans  sa  baguette. 

On  trouve  les  sources  d'eau,  les  trésors,  au  moyen  d'une 
verge,  d'une  baguette  de  coudrier,  qui  ne  manque  pas  de 
forcer  un  peu  la  main  à  un  imbécile  qui  la  serre  trop, 
et  qui  tourne  aisément  dans  celle  d'un  fripon. 
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Le  docteur  Formey,  secrétaire  de  l'Académie  de  Berlin, 
explique  ce  phénomène  par  celui  de  l'aimant,  dans  le 
grand  dictionnaire  encyclopédique. 

Tous  les  sorciers  du  siècle  passé  croyaient  aller  au  Sabbat 
sur  une  verge  magique,  ou  sur  un  manche  à  balai  qui  en 
tenait  lieu,  et  les  juges,  qui  n'étaient  pas  sorciers,  les  brû- 
laient. 

Les  prêtres,  qui  publiaient  avoir  le  droit  de  chasser  les 
démons,  et  à  qui  ce  pouvait  donner  un  grand  crédit  et 
produisait  beaucoup  d'argent,  favorisaient  cette  opinion. 

On  ne  voyait  que  sorciers,  que  démoniaques,  que  possé- 
dés. On  eût  dit  qu'on  était  dans  le  temps  des  Amadis. 

Peu  à  peu  le  mensonge  a  été  connu  :  le  nuage  qui  éclip- 
sait la  vérité  s'est  dissipé  ;  et  l'on  n'a  plus  de  loi  à  ces 
fourberies. 

Plusieurs  parlements  ont  décidé  qu'ils  ne  croyaient 
plus  qu'il  y  eut  des  sorciers;  lorsqu'ils  jugent  quelques- 
uns  de  ces  imposteurs,  ils  les  punissent  comme  des  fourbes 
et  non  pas  comme  sorciers. 

Jadis,  ils  lircnt  brûler,  à  la  vérité,  le  curé  Gaufrédi,  et 
ils  crurent  fermement  que  le  diable  lui  avait  donné  le 
talent  de  se  faire  aimer  de  toutes  les  femmes  en  souillant 
sur  elles  (en  effet,  il  souffla  sur  beaucoup),  ils  crurent  que 
le  diable  l'avait  fait  jouir  de  toutes  ses  pénitentes,  l'une 
après  l'autre.  Pour  ce,  il  fut  condamné  au  feu  ;  mais 
c'était  en  1611  :  c'était  dans  le  temps  où  la  plupart  des 
l)arlements  welches  n'étaient  pas  fort  au-dessus  des 
caraïbes  et  des  nègres  ;  dans  le  temps  où  nos  bons  pères 
croyaient  de  bonne  foi  qu'il  y  avait  des  loups-garous  ; 
qu'ils  croyaient  de  même  que  des  moines  du  mont  Cassin 
avaient  vu  l'àme  de  saint  lïéiu'dict,  ou. Benoît;  que  des 
moines  de  Tours  avaient  vu  celle  de  saint  Martin,  et  des 
moines  de  Saint-Martin,  et  des  moines  de  Saint-Denis  celle 
de  Charles-Martel  ;  du  temps  enfin  où  ils  croyaient  que 
les  bêtes  parlaient. 

La  conduite  des  gens  d'esprit  a  fait  ouvrir  les  yeux  à 
bien  du  monde.  Actuellement,  le  crédit  des  sorciers,  des 
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astrologues,  magiciens  et  diseurs  de  bonne  aventure  ne 
s'étend  pas  au  delà  des  femmes  et  de  la  canaille. 

Mais  les  verges  subsistent  toujours.  On  se  sert  encore 
des  verges  de  bouleau  ou  d'une  poignée  de  scions  pour 
frapper  les  malfaiteurs  sur  le  dos.  Il  est  honteux  et  abo- 
minable qu'on  inflige  un  pareil  châtiment  sur  les  fesses 
à  de  jeunes  garçons  et  à  de  jeunes  filles.  C'était  autrefois 
le    supplice    des    esclaves. 

J'ai  vu,  dans  des  collèges,  des  barbares  qui  faisaient 
dépouiller  des  enfants  presque  entièrement;  une  espèce 
de  bourreau,  souvent  ivre,  les  déchirait  avec  de  longues 
verges,  qui  mettaient  en  sang  leurs  aînés  et  les  faisaient 
enfler    démesurément. 

D'autres  les  faisaient  fouetter  ou  frapper  avec  douleur, 
et  il  en  naissait  un  autre  inconvénient. 

Les  deux  nerfs  qui  vont  du  sphincter  au  pubis  étant  irri- 
tés, causaient  des  pollutions  (et  ces  pollutions  sont  char- 
mantes), c'est  ce  qui  est  arrivé  souvent  à  des  jeunes  filles. 

Par  une  police  incompréhensible  les  Jésuites  du  Para- 
guay fouettaient  sur  le  cul  tout  nu  les  pères  et  les  mères. 
Quand  il  n'y  aurait  eu  que  cette  raison  pour  chasser  les 
Jésuites,  elle  aurait  suffi.  (Voyez  le  voyage  de  Bougainville 
et  les  lettres  sur  le  Paraguay.) 


SOIRÉE  XII 


On  dit  de  Marcus  Brutus  qu'avant  de  se  tuer  il  prononça 
ces    paroles    : 

«  0  vertu  !  j'ai  cru  que  tu  étais  quelque  chose  !  mais 
tu  n'es  qu'un  nom,  un  vain  fantôme.  » 

Tu  avais  raison,  Brutus,  si  tu  mettais  la  vertu  à  être 
chef  de  parti  et  l'assassin  de  ton  bienfaiteur,  de  ton  père, 
Jules  César;  mais  si  tu  avais  fait  consister-  la  vertu  à  ne 
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faire  que  du  bien  à  ceux  qui  dépendaient  de  toi,  tu  ne 
l'aurais  pas  appelée  fantôme,  lu  ne  te  serais  pas  tué  de 
désespoir. 

Je  suis  très  vertueux,  dit  un  capucin,  dit  un  excrément 
de  théologie,  car  j'ai  es  quatre  vertus  cardinales  et  les 
trois  théologales. 

Un  honnête  homme  demande  à  cet  excrément  de  théo- 
logie, à  ce  capucin  :  «  Qu'est-ce  que  vertu  cardinale?  » 
L'autre  répond  :  «  C'est  force,  tempérance,  prudence  et 
justice.  y>  Bravo  1 

L'Honnête  Homme 

Si  tu  es  juste,  tu  as  tout  dit  :  —  ta  force,  —  ta  prudence, 
—  ta  tempérance  sont  des  qualités  utiles. 

Si  tu  les  as,  tant  mieux  pour  toi  !  —  ^lais  si  tu  es  juste, 
tant  mieux  pour  les  autres  ! 

Ce  n'est  pas  encore  assez  d'être  juste,  il  faut  être  bien- 
faisant ;  voilà  ce  qui  est  véritablement  cardinal  :  ce  qui 
s'appelle,  selon  l'Évangile,  vêtir  ks  nus,  donner  à  manger 
à  ceux  qui  ont  faim,  et  à  boire  à  ceux  qui  ont  soif.  —  Voilà 
ce  qui  est  encore  plus  véritablement  cardinal,  et  bien  plus 
fort   cardinal. 

Et  les  théologcdes,  qui  sont-elles  ? 

L'Excrément 
Foi,  espérance  et  charité. 

L'Honnête  Homme 

Est-ce  vertu  de  croire  ?  Ou  ce  que  tu  crois  te  semble 
vrai,  et  en  ce  cas,  il  n'y  a  nul  mérite  à  le  croire;  ou  il  te 
semble  faux,  et  alors  il  est  impossible  que  tu  le  croies. 

Uespércmce  ne  saurait  être  plus  vertu  que  la  crainte  ; 
on  craint  et  on  espère  selon  qu'on  nous  promet  ou  qu'on 
nous   menace. 

Pour  la  charité,  n'est-ce  pas  ce  que  les  Grecs  et  les  Romains 
entendaient  par  humanité,  amour  du  prochain  ? 
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Cet  anwLir  n'est  rien,  s'il  n'est  agissant  ;  la  bienfaisance 
est  donc  la  seule  vraie  vertu  ? 

L'EXCRÉ:\IENT 

Quel  sot  !  vraiment  oui,  j'irai  me  donner  bien  du  tour- 
ment pour  servir  les  hommes,  et  il  ne  m'en  reviendra 
rien  ! 

Chaque  peine  mérite  salaire.  Je  ne  prétends  pas  faire 
la  moindre  action  honnête,  à  moins  que  je  ne  sois  sûr  du 
paradis. 

Qiiis  cnini  virtutcm  ampleditur  ipsam, 

Prœmia  si  toUas  ? 

Qui  pourra  suivre  la  vertu, 

Si  vous  ôtez  la  récompense  ? 

L'HoxxÊTE  Homme 

Ah  !  maître,  c'est-à-dire  que  si  vous  n'espériez  pas  le 
paradis  et  si  vous  ne  redoutiez  pas  l'enfer,  vous  ne  feriez 
jamais  aucune  bonne  œuvre. 

Vous  me  citez  des  vers  de  Juvénal  pour  me  prouver 
que  vous  n'avez  que  votre  intérêt  en  vue. 

En  voie,  de  Racine  qui  pourront  vous  faire  voir  au  moins 
qu'on  peut  trouver  en  ce  monde  sa  récompense,  en  atten- 
dant   mieux. 

Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 
Partout  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime  1 
On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer  ; 
Le  ciel  dans  leurs  chagrins  ne  m'entend  point  nommer, 
Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visag'e. 
Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage. 
Tels  étaient  vos  plaisirs. 

Croyez-moi,  maître,  il  y  a  deux  choses  qui  méritent 
d'être  aimées  pour  elles-mêmes,  Dieu  et  la  vertu. 

L'EXCRÉMEXT 

Ah  !  monsieur,  vous  êtes  Fénéloniste  ! 
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L'Honnête  Homme 
Oui,  maître. 

L'Excrément 
Je  vais  vous  dénoncer  à  l'OfTicial  de  Meaux. 

L'Honnête  Homme 
Va,  dénonce. 

SOIRÉE  xni 


Autant  de  têtes,  autant  de  bonnets,  iol  sensus,  toi  capita. 
Avec  ça,  comment  s'entendre  dans  le  monde  ? 

N'en  voilà-t-il  pas  un  autre  qui  vient  vous  dire  et  vous 
écrire  que  le  vice  est  plus  utile  à  la  société  que  la  vertu  ;  que 
le  mal  est  nécessaire  au  bonheur  des  humains  ?  N'a-t-il 
pas  l'impertinence  d'avancer  que  cette  proposition  n'est 
point  un  paradoxe;  qu'elle  ne  peut  épouvanter  que  les 
oreilles  des  docteurs,  des  casuites  et  des  moines  ;  et  n'ajoute- 
t-il  pas,  en  se  moquant  d'eux,  qu'il  n'écrit  point  pour  les 
sots  ? 

Voici  comme  ce  nouvel  original  soutient  sa  thèse,  en 
dépit   des   gens   : 

Le  Créateur  qui  avait  donné  une  petite  étincelle  de 
sa  liberté  à  riiomnie,  savait  que  l'homme  était  défectueux 
ou  devait  le  devenir  ;  le  Créateur  savait  tout. 

Les  défauts  de  la  figure  de  boue  devaient  entrer  dans 
l'harmonie  de  la  boue  de  l'univers. 

La  nature  qui  ne  fait  rien  en  vain,  en  mettant  le  mal 
dans  le  monde,  avait  ses  vues,  et  ses  vues  sont  toujours 
admirables. 
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Un  peuple  vertueux  aurait  été  inutile;  il  n'eût  formé 
qu'un  peuple  lâche,  une  race  propre  à  figurer  les  bras 
croisés  sur  les  arbres  comme  saint  Simon  Stylite  (1),  à 
nourrir  un  cochon  comme  saint  Antoine  (2)  ;  à  catéchiser 
un  loup  comme  saint  François  (3)  ;  ou  à  se  donner  des 
coups  de  pierres  dans  l'estomac  comme  un  ancien  docteur 
de  l'Église  (que  nous  ne  nommerons  pas  pour  son  hon- 
neur et  gloire),  à  cause  que  la  nature  l'excitait  à  conser- 
ver son  espèce. 

Les  vices,  dans  leur  origine,  étaient  aussi  brutes  que 
les  hommes.  Ils  marchaient,  pour  ainsi  dire,  à  quatre 
pattes  avec  le  roi  des  animaux. 

Les  arts,  les  sciences,  les  sots  et  les  philosophes  les  ont 
éclairés  de  leurs  flambeaux  ;  les  charmes  de  la  poésie  leur 
ont  donné  ce  ton  de  la  bonne  compagnie  qui  commence  à 
les  rendre  respectables  parmi  nous. 

Nos  pères  se  saoulaient  du  gros  vin  de  leur  cru.  Nous 


(1)  Il  resta  quarante  ans  droit  sur  une  colonne,  ainsi  qu'une  sta- 
tue ;  il  eut  seulement,  pour  se  délasser,  le  même  privilège  que  les 
oies  qui  se  tiennent  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  l'autre.  Avant  que 
le  dénicheur  des  saints,  Baillet,  eut  déplacé  Simon,  on  l'invoquait 
pour  les  maux  de  jarrets. 

(2)  On  sait  l'histoire  du  cochon  ;  on  sait  aussi  les  folies  que  fit  le 
diable  pour  tenter  Antoine  dans  la  personne  de  son  cochon.  On  sait 
de  même  que  cet  Antoine  fonda  des  auges  pour  les  cochons  et  des 
abreuvoirs  pour  les  moines. 

(3)  Un  loup  avait  fait  le  diable  à  quatre  ;  il  était  enragé  :  il  entra 
un  jour  dans  une  ville  et  mordit  beaucoup  de  personnes.  François 
ayant  été  instruit  de  cette  aventure,  vint  trouver  l'animal,  et  lui 
dit  :  «  Mon  frère  le  loup,  si  tu  veux  me  promettre  de  ne  plus  faire  le 
diable  à  quatre,  comme  tu  as  fait  jusqu'ici,  les  bourgeois  de  cette 
ville  te  nourriront.  »  —  Le  frère  le  loup  fit  signe  qu'il  ne  demandait 
pas  mieux.  Le  frère  le  loup  leva  la  patte  droite  et  la  mit  poliment 
dans  la  main  du  frère  François.  Frère  François  se  rendit  caution  pour 
le  loup.  —  Le  loup,  se  mettant  à  genoux,  promit  qu'il  n'était  point 
loup  à  violer  sa  promesse,  il  fit  entendre  cela  par  gestes.  En  effet, 
l'animal  tint  parole  :  il  vécut  encore  deux  ans  dans  une  profonde 
paix,  non  seulement  avec  les  hommes,  mais  encore  avec  tous  les  chiens 
de  la  ville  et  des  environs. 

C'est  le  même  saint  qui  maudit  une  truie  pour  avoir  tué  un  agneau 
par  bêtise.  Nous  parlerons  une  autre  fois  des  autres  beaux  miracles 
de  ce  François,  qui  sont  en  grand  nombre. 
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autres  nous  ne  buvons  i)lus;  et  si  nous  nous  avisions  d'en- 
terrer notre  raison  dans  le  vin,  nous  la  perdrions  non  dans 
du  gros  vin  de  Bordeaux,  mais  dans  le  meilleur  vin  de 
Champagne  ou  des  meilleures  côtes  de  Bourgogne  ;  car  (dans 
ce  siècle  humanisé)  un  homme  obligé  de  manger  des  pierres 
choisirait  assurément  les  plus  blanches. 

La  vertu  qu'on  oppose  aux  vices  est  une  chimère  qui 
amuse  les  hommes  depuis  la  création  du  monde.  Eve  a 
été  tentée  par  le  serpent  :  elle  a  mangé  de  la  pomme  : 
elle  en  a  fait  tâter  à  Adam,  son  mari. 

Les  profondes  tètes  de  l'aréopage  ont  cherché  long- 
temps ce  qu'était  la  vertu. 

Désespérés  de  la  connaître,  ces  docteurs  ont  placé  sur 
leurs  autels  ces  deux  monts  :  ignolo  Deo  ! 

Le  mot  de  vertu  a  passé  par  mille  siècles  et  mille  géné- 
rations sans  rendre  nos  devanciers  ni  plus  vertueux,  ni 
plus  sages,  ni  plus  savants. 

BruUis,  dont  nous  avons  parlé  tantôt,  illustra  dans  l'an- 
cienne Rome  pour  avoir  prononcé  ce  mot  plus  souvent  dans 
le  Sénat,  avoua  qu'elle  n'était  rien  (comme  nous  l'avons 
dit)  et  se  repentit  de  n'avoir  embrassé  que  la  nue  (F I.rion. 

Savez-vous,  mes  amis,  ce  que  c'esbque  cette  nue  d' I.vion  ? 
Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vais  vous  l'apprendre. 

Ixion,  roi  des  Lapithes,  avait  refusé  à  Déîonce  les  pré- 
sents qu'il  lui  avait  promis  pour  épouser  sa  fille  Dia  ;  ce 
qui  obligea  ce  dernier  à  lui  enlever  ses  chevaux,  ses  bœufs, 
ses  vaches,  ses  cochons,  ses  dindons. 

Ixion,  dissimulant  son  ressentiment,  attira  chez  lui 
Déïonée,  et  le  fit  tomber  par  une  trappe  dans  un  four- 
neau ardent  ;  il  eut  de  si  grands  remords  de  cette  trahison 
que  Jupiter  le  fit  mettre  à  sa  table  pour  le  consoler. 

Ses  premières  fautes  ne  le  corrigèrent  pas.  II  osa  aimer 
Junon,  la  femme  du  maître  des  dieux,  tâcha  de  la  cer- 
rompre  et  de  faire  Jupiter  cocu.  Mais  la  déesse  en  aver- 
tit son  époux  qui,  pour  éprouver  Ixion,  forma  une  nue 
qui  ressemblait  à  Junon,  et  la  fit  paraître  dans  un  lieu 
secret,  où  Ixion  la  trouva. 
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Ixion  ne  manqua  pas  alors  de  suivre  les  mouvements 
de  sa  passion,  et  de  contenter  tous  ses  désirs  charnels 
avec  la  nue. 

Alors  Jupiter,  trop  convaincu  de  son  dessein,  foudroya 
le  téméraire  et  le  précipita  dans  les  enfers,  où  il  est  encore, 
et  où  les  Euménides  l'attachèrent  avec  des  serpents  à  une 
roue  qui  tourne  sans  cesse. 

Cet  Ixion  était  un  fou  qui  ne  connaissait  pas  la  vertu. 
Mais  Salomon,  le  plus  sage  des  rois,  selon  les  vieux  livres, 
et  le  moins  sage  selon  les  nouveaux,  prononça  qu'elle 
n'était  que  vanité.  Salomon  voulut  la  suivre  :  il  la  demanda 
au  ciel  :  il  ne  la  trouva  ni  dans  le  temple  magnifique  qu'il 
avait  fait  bâtir,  ni  dans  les  bras  de  ses  maîtresses. 

La  boue  qui  forma  l'univers  et  le  premier  homme  n'eut 
d'autre  perfection  que  celle  d'altérer  sa  forme. 

Le  désordre  qui  devait  naître  de  cette  altération  était 
le  seul  bien  qui  pouvait  former  l'ordre  général. 

L'optimisme  du  monde  était  dans  la  décadence  des  choses 
essentiellement  changeantes.  La  boue  ne  pouvait  pro- 
duire d'autre  effet. 

Les  vertus  qu'on  pouvait  imprimer  sur  cette  boue  ne 
pouvaient  être  que  des  caractères  imprimés  sur  le  sable  ; 
l'argile  grossière  que  la  nature  avait  animée  était  chan- 
geante :  pouvait-elle  être  capable  d'un  état  permanent 
comme  la   vertu  ? 

Les  vices,  leur  variété,  leur  changement,  convenaient 
à  l'optimisme  du  monde;  c'était  de  cette  multitude  de 
défauts  que  devait  naître  le  bien  général.  {Voyez  la 
fable  des  abeilles.) 

L'ordre  imprimé  sur  toute  la  nature  n'est  que  l'heureux 
effet  des  changements  qui  lui  arrivent. 

Les  vices  sont  pour  l'homme  ce  que  les  défectuosités 
que  nous  apercevons  dans  la  nature  sont  pour  l'univers. 

La  nature  ne  pouvait  agir  qu'avec  la  chimère  du  bien 
et  l'essence  du  mal.  Elle  n'avait  point  d'autre  fond  sur 
lequel  elle  pouvait  travailler  pour  le  faire.  —  Elle  a  réussi 
par  les  vices  ;  l'ouvrage  était  manqué  par  les  vertus. 
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La  vanité  est  un  remède  sage  de  la  nature  (dit  Ilclvé- 
lius)  qu'elle  augmente  en  nous  avec  l'âge,  à  cause  que  les 
maux  qu'il  doit  guérir  acquièrent  plus  de  force  et  de  con- 
sistance. 

Ce  vice  dérobé  aux  dieux  est  le  premier  bien,  et,  peut- 
être,  l'unique  bien  de  la  société. 

«  Un  homme  rempli  de  lui-même  travaille  à  son  bien 
particulier  :  il  ne  peut  travailler  à  ce  bien  particulier  qu'il 
ne  travaille  au  bien  général.  » 

Un  particulier  sur  les  bords  de  VAmslel  a  de  la  vanité  : 
il  met  sur  l'eau  le  lait,  le  fromage  et  le  beurre  que  ses  vaches 
produisent,  il  va  porter  ses  denrées  sur  la  mer  ou  sur  d'au- 
tres rivières  :  ses  voisins,  plus  puissants,  étonnés  de  son 
audace,  le  condamnent  :  il  revient  quelques  mois  après, 
chargé  des  richesses  de  l'autre  monde  ;  on  l'admire,  on 
l'imite  :  Amsterdam  naît  subitement  comme  Thèbes, 
et  le  commerce  des  nations  se  trouve  l'ouvrage  des  vices, 
de  l'avarice  et  de  la  vanité. 

La  première  félicité  de  ce  monde  est  d'être  heureux,  ou 
de  croire  de  Vêtre. 

Si  le  premier  bonheur  ne  peut  être  notre  ouvrage,  le 
second  peut  le  devenir  en  concevant  une  grande  idée  de 
nous-mêmes. 

Celui-là  est  heureux,  dit  Sénèque,  qui  ne  voit  autour  de 
lui  aucun  homme  avec  qui  il  voulut  être  changé. 

La  vanité,  l'orgueil,  l'amour-propre,  peuvent  donc 
faire  le  bonheur  des  hommes  ?  —  La  vertu  ferait-elle 
autre  chose  ? 

La  base  des  grandes  choses  de  ce  monde,  c'est  l'amour- 
propre,  l'orgueil,  la  vanité. 

Sans  ces  cris  puissants,  plus  utiles  et  plus  nécessaires 
que  tous  les  cris,  toutes  les  trompettes,  tous  les  fifres  et 
tous  les  tambours  de  la  conscience,  l'homme,  en  voyant 
ses  vices,  s'épouvanterait,  et  deviendrait  insupportable 
à  lui-même. 

Si  les  hommes  étaient  sans  v!ces,  l'univers  rentrerait 
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dans  le  néant,  in  obscuro  vacuo.  Et,  ma  foi  !  ce  serait  grand 
dommage  ! 

Les  Dieux  même,  sans  la  gloire  d'être  honorés,  auraient 
laissé  le  sceptre  au  vieux  chaos  et  se  fussent  gardés  de 
construire  ces  machines,  ces  diables  de  machines  à  deux 
pieds,  sans  plumes,  qui  les  offensent  chaque  jour;  mais 
ils  tirent  quelquefois  des  révérences,  quelques  tournoie- 
ments de  pieds  et  tous  les  petits  profits  qu'on  peut  tirer 
d'un  fripon  ou  d'un  mauvais  payeur,  et  ça  fait  toujours 
plaisir. 

Les  hommes  sans  vanité,  dit  Voltaire,  seraient  des  ânes 
qui  se  borneraient  à  manger  leurs  chardons. 

Les  moines,  les  dévots  qui  ne  font  rien,  et  qui  sont  sans 
orgueil  (à  ce  qu'ils  disent),  n'ont  pour  partage,  dans  les 
instants  où  ils  raisonnent,  que  l'ennui,  le  dégoût  et  la  lan- 
gueur. 

Les  soupirs  qu'on  entend  dans  les  cloîtres,  les  contor- 
sions de  la  Trappe,  les  grimaces  des  capucins,  les  élans 
des  chartreux  annoncent-ils  ce  bonheur  et  ce  contente- 
ment, l'apanage  del'amour-propre  ? 

Les  douleurs  de  ces  bienheureux  reclus  nous  font  prendre 
la  vertu  pour  une  indisposition  de  leur  âme. 

Si  leurs  cris,  leurs  inquiétudes,  leurs  tourments  et  leurs 
tambours,  leurs  fifres  et  leurs  trompettes  de  la  conscience 
sont  les  marques  de  la  vertu,  la  vertu  est  donc  bien  haïs- 
sable. 

L'humilité  qu'on  oppose  à  l'amour-propre  n'a  fait  aucun 
bien  à  l'univers. 

Elle  a  produit,  il  est  vrai,  le  révérend  père  Pancrace, 
capucin  indigne  ;  elle  a  couronné  la  vie  de  dom  Gilles  à 
la  Trappe.  —  Quel  fruit  a-t-elle  produit  à  la  société  ? 

Elle  lui  a  fait  perdre  deux  hommes  et  des  talents  que 
la  vanité  eût  rendu  utiles  à  la  patrie. 

La  chasteté,  cette  vertu  stérile,  enterre  sœur  Concep- 
tion à  l'âge  de  seize  ans  dans  un  tombeau  sacré. 

Sœur  Conception  croit  que,  si  elle  concevait  légitime- 
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meiiL  un  enfant  entre  les  bras  d'un  chaste  époux,  elle  ne 
serait  point  parfaite  comme  le  père  céleste  est  parjaiL 

Sœur  Conception  a  lu  des  livres  stupides  ;  elle  a  entendu 
quelques  plats  sermons  d'un  capucin  indigne  ;  elle  s'ima- 
gine en  conséquence  qu'il  y  a  du  mérite  et  des  grâces  a  ne 
point  obéir  au  premier  commandement  que  Dieu  fit  a 
l'homme  :  croissez  et  multiplie:. 

Sœur  Conception  se  croit  dans  le  ciel  à  cause  que  la 
nature  se  caresse  et  se  nmltiplie  autour  d'elle,  tandis  qu'elle 
c^émit  et  qu'elle  avoue  à  l'oreille  de  son  directeur  que  son 
cœur  désire  très  souvent  de  faire  ce  que  la  nature  fait  sous 
ses  veux  avec  tant  de  plaisir. 

La  nature  sage  développe  le  germe  de  nos  vices.  Ceux 
qu'elle  développe  le  plus  tôt,  ce  sont  ceux  qu'elle  destine 
aux  plaisirs  de  l'amour  ;  elle  n'épargne  rien  alors,  a  cause 
que  l'amour  est  le  vice  le  plus  nécessaire  à  la  société. 

La  volupté  est  l'enfant  gtué  de  la  nature.  Une  fdle  volup- 
tueuse fait  plus  de  bien  à  la  société  qu'une  fdle  vertueuse. 
Nous  savons  que  le  plaisir  seul  nous  fait  aimer  les 
femmes  ;  plus  une  femme  sera  voluptueuse,  plus  elle  nous 
donnera  de  plaisir. 

Un  homme  qui  caresse  une  fille  vertueuse  (s  il  en  est), 
n'éprouve  pas  avec  elle  ce  qu'il  sent  avec  une  fdle  de  joie. 
Ces  filles  de  joie,  nous  les  appelons  de  misérables  créa- 
tures, noms  fort  nobles  que  nous  croyons  méprisables, 
et  que  l'instinct  et  la  vérité,  plus  forts  que  nos  préjuge*^, 
nous  ont  arrachés  pour  venger  la  nature. 

Tous  les  hommes  s'aperçoivent  d'un  petit  air  frais, 
d'un  petit  air  de  rafraîchissement  près  d'une  fille  ver- 
tueuse, qui  laisse  à  l'âme  la  liberté  de  penser,  avantage 
peu  précieux  pour  l'âme,  puisque,  dans  le  moment  de 
l'ivresse  de  l'amour,  l'âme  qui  cède  aux  transports  du 
corps  ne  pense  plus,  et  démontre  assez,  par  son  silence, 
le  peu  de  cas  qu'elle  fait  de  la  vertu. 

Les  lois  de  la  chasteté  ont  fixé  une  femme  a  chaque 

homme.  .  , 

Les  lois  de  la  chasteté  auraient  raison,  si  la  somme  des 
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filles  égalait  la  somme  des  hommes  ;  mais  la  somme  des 
filles  est  de  vingt-quatre  à  un. 

Les  hommes  fixés  à  une  seule  femme  ont  des  temps 
où  ils  ne  peuvent  en  approcher. 

La  fin  d'une  grossesse,  les  suites  des  couches  et  les  jours 
périodiques  où  le  beau  sexe  sacrifie  à  la  lune,  sont  les 
dimanches  qui  ne  sont  point  compris  dans  les  jours  ouvrables. 

Dans  ces  vacances,  un  homme  pourrait,  sans  se  fati- 
guer, faire  un  enfant  à  une  fille,  si  nos  lois  de  chasteté 
ne  nous  ordonnaient  pas  de  laisser  ces  plantes  stériles. 

Ce  profit  que  nous  Ôtons  à  la  population,  dont  nous  avons, 
fait  une  vertu,  a  été  méprisé  des  anciens. 

Ces  bonnes  gens,  ces  vieux  bons  grands-pères  estimaient 
leurs  plaisirs  et  leurs  enfants  :  la  multitude  des  uns  et  des 
autres  faisait  leur  gloire;  ils  furent  toujours  le  triomphe 
d  Israël  où  la  stérilité  était  un  châtiment. 

Jacob  faisait  à  la  fois  des  enfants  aux  deux  sœurs  et  à 
leurs  servantes.  Et  cela  allait  bien  pour  la  population  du 
peuple  d'Israël. 

Le  bonhomme  Jacob  aimait  l'amour  domestique,  c'était 
un  gosier  à  fout  grain . 

-   Dans  son  sérail,  le  sage  Salomon  faisait,  tous  les  jours 
des   enfants,   et  trouvait  encore  le  temps   de  renvoyer" 
pleme  de  bienfaits,  la  reine  de  Saba,  qui  était  venue  ea 
Judée  exprès  admirer  sa  vertu  et  son  poil  roux. 

Son  père  David  avait  autant  de  femmes  que  le  calendrier 
jmf  avait  de  lunes  et  de  jours.  iMalgré  cette  provision,  le 
seigneur  roi  en  prenait  encore  chez  ses  voisins. 

La  conduite  amoureuse  de  ces  saints  personnages  ne 
paraît  point  avoir  offensé  le  Dieu  û'Abraham,  car  Jacob 
était  de  ses  amis,  et  l'on  passe  à  ses  amis  ces  bagatelles  qui 
ne  sont,  dans  le  vrai,  que  des  douceurs  et  des  sottises  très 
naturelles  que  la  nature  a  très  sagement  jetées  sur  la  sur- 
face des  misères  humaines  pour  égayer  le  fond  de  la  vie. 

Si  la  vertu,  l'ouvrage  de  l'intelligence  et  de  la  réflexion, 
entrait  de  bonne  heure  dans  le  cœur  ou  dans  la  tête  des 
hommes,  la  société  perdrait  infiniment. 


1^4  l'œuvi\e  de  voltaire 

La  Tulipe,  la  Fleur,  n'iraient  point  exposer  leurs  pré- 
cieux corps  aux  coups  de  mousquet  ou  aux  raisons  bru- 
tales du  canon  ;  mais  heureusement  pour  le  bien  général, 
ces  messieurs  avaient  des  vices  ;  ils  aimaient  le  vin  et  la 
grisette. 

Un  bouchon  achalandé  leur  occasionne  la  connaissance 
de  Fanchon,  de  Manon.  Ces  demoiselles  de  la  rue  Mau- 
bué  avaient  enchaîné  parleurs  faveurs  les  futurs  Alexandres. 

Un  jour  qu'ils  avaient  envie  de  régaler  leurs  luronnes, 
le  roi  leur  lit  oiïrir  une  dizaine  d'écus  pour  signer  deux 
mots  d'écriture. 

L'opération  étant  facile,  la  Tulipe  signe  ;  les  dix  écus 
sont  comptés  ;  il  les  mange  en  deux  jours  avec  sa  maî- 
tresse ;  le  troisième,  le  cœur,  la  tête,  remplis  de  vin  et  des 
appas  de  sa  belle,  il  lui  fait  ses  adieux  et  part  pour  l'armée. 

Si  le  soldat  était  vertueux,  trouverait-on  dans  le  ser- 
vice autant  de  gaieté,  autant  de  bravoure  que  l'amour- 
propre  et  la  vanité  entr(;tienncnt  dans  les  corps  mili- 
taires ? 

Le  soldat  vertueux  serait  triste,  abattu  :  l'air  froid  de 
la  vertu  le  suivrait  dans  le  combat. 

De  tous  temps,  le  soldat  a  toujours  été  vicieux,  ou  au 
moins  plus  dissipé  que  le  citoyen.  Cependant  Dieu  a  pris 
Je  titre  de  Dieu  des  armées  ;  les  moines  qui  sont  si  saints 
(à  ce  qu'ils  disent)  qui  existaient  dans  l'ancienne  loi  sous 
le  nom  de  Nazaréens  et  peuplaient  le  bas  et  la  cime  du  Car- 
mel,  n'ont  point  été  aussi  agréables  aux  yeux  de  Dieu  que 
le  militaire  :  car  Dieu  ne  prit  jamais  le  titre  du  Dieu  des 
moines,  dit  le  savant  Erasme. 

Un  soldat  avec  de  la  vertu  ne  pourrait  jamais  faire  le 
métier  de  racoleur. 

Si  la  vertu  et  la  vérité  se  donnaient  la  main,  un  soldat 
vertueux  et  vrai  n'oserait  exagérer  la  tendresse  de  son 
capitaine,  l'amour  paternel  du  sergent  et  les  entrailles 
compatissantes   du   caporal. 

Le  cri  de  la  vertu  et  de  la  vérité  lui  dirait  au  fond  du 
cœur  qu'il  manque  à  la  probité.  Oserait-il  se  saouler  avec 
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ceux  qu'il  enrôle,  les  faire  tomber  exprès  dans  l'ivresse, 
profiter  de  cet  instant  pour  les  enchaîner,  et  mentirait-il 
comme  un  racoleur? 

Étant  logé  à  Nantes,  au  Cheval-Blanc,  un  soldat  recru- 
tait à  côté  de  ma  chambre  :  «  Mes  amis,  disait-il  à  quelques 
niais  de  Bretons  qu'il  racolait,  en  campagne  nous  mangeons 
avec  nos  ofiiciers  ;  en  garnison,  nous  avons  la  soupe,  le 
bouilli,  le  rôti,  et  toujours  le  dessert.  » 

Un  Breton,  qui  aimait  VAngélique  de  Chateaubriand, 
demandait  au  racoleur  s'il  mangerait  de  la  confiture. 

«  Oui,  diable  m'emporte!  je  te  chargerai,  en  arrivant 
au  régiment,  des  confitures  de  la  chambrée  ;  tu  pourras 
t'en  crever  ;  tu  seras  près  du  baquet.  » 

La  paresse,  ce  vice  tranquille  que  les  théologiens,  les 
prêtres,  les  moines,  les  capucins  ont  mis  dans  le  ciel,  en 
purgatoire  et  aux  enfers,  a  fait  longtemps  l'apanage  des 
dieux. 

Ce  crime,  dont  on  fait  un  péché  mortel,  est  un  vice  de 
l'imagination. 

Un  homme  né  tranquille,  à  cause  que  le  sang  coule  len- 
tement dans  ses  veines,  semble  sans  ressorts  et  sans  vie. 

Les  femmes  blondes  sont  plus  lâches  que  les  brunes  ; 
les  climats  chauds  plus  sujets  à  la  paresse  que  les  climats 
froids. 

Un  Siamois  croit  que  la  perfection  est  la  paresse.  L'oi- 
siveté est  le  mérite  des  moines;  ils  s'imaginent,  comme  les 
Siamois,  que  vivre  sans  rien  faire  est  l'état  parfait  du 
Père  Eternel. 

La  paresse  fait  un  bien  à  la  société,  en  ce  qu'elle  laisse 
tomber  des  mains  de  ses  adorateurs  des  richesses  qui 
passent  dans  les  mains  des  hommes  occupés  et  agissants, 
qui  retournent  après  quelques  générations  dans  l'état  d'où 
elles  sont  parties. 

Les  richesses  seraient  permanentes  dans  les  familles 
si  la  paresse  ne  les  balançait  point.  C'est  ce  flux  et  reflux 
qui  fait  tourner  la  roue  de  la  fortune. 

La  colère  est  la  mère  de  la  bravoure.  C'est  elle  qui  nour- 
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rit  dans  Jes  corps  militaires  cette  valeur  qui  Jes  distingue 
aux  cliamps  de  Mars.  L'Église  l'a  placée  quelquefois  dans 
le    sanctuaire. 

On  a  vu  Dominique,  rempli  de  cette  sainte  colère,  faire 
égorger  les  Albigeois  pour  ses  rosaires. 

Bernard  l'avait  dans  le  cœur  et  dans  la  bouche,  quand 
il  prêchait  les  croisades  aux  potentats.  Ce  dernier  a  fait 
plus  de  mal  à  la  France  que  le  diable,  dit  ÎNI.  de  Voltaire. 
Nos  terres  sont  restées  incultes,  le  peuple  dans  l'ignorance 
et  le  clergé  dans  le  libertinage.  Le  crime,  le  sang  et  l'hor- 
reur ont  été  les  beaux  fruits  du  fondateur  de  Clairvaux. 

C'est  deux  curieux  personnages  que  ce  Bernard  et  ce 
Dominique  ! 

Bernard  était  fripon  comme  le  chien  de  saint  Roch.  Ses 
vols,  ses  larcins  se  trouvent  sur  toutes  les  chartes  et  les 
fondations  de  ses  monastères.  La  plupart  sont  construites 
en  ces  termes  : 

Moi,  Bernard,  misérable  pécheur  et  serviteur  de  Dieu, 
je  donne  au  Seigneur  de  **>=  (rois  mille  journaux  de  ter- 
rain en  paradis  pour  lui  et  ses  héritiers,  à  perpétuité,  en 
considération  de  trois  mille  journaux  labourables  quil  a 
donnés  à  notre  monastère  de... 

Signé  :  Bernard,  et  plus  bas 
>  L'Industrie. 

Nos  pères  étaient  bien  sots  de  croire  que  le  paradis 
s'achetait  comme  une  terre  à  clocher,  et  Bernard  un  grand 
voleur  de  profiter  de  leur  sottise. 

Ce  rusé  moine,  qui  connaissait  sa  bète,  prêcha  la  fin  du 
monde.  Les  seigneurs  Welches  ou  Gaulois,  qui  avaient 
peur  de  la  fin  du  monde,  en  faisant  tous  les  jours  des  enfants 
à  leurs  maîtresses,  portèrent  leur  argent  aux  moines  assez 
fripons  pour  le  recevoir. 

Bernard,  fâché  de  voir  la  France  si  peuplée,  fit  des  alma- 
nachs  qui  firent  égorger  en  Syrie  les  trois  quarts  de  la 
nation. 
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Ce  Noslradamus  fut  surnommé  le  Divin  pour  avoir  dit 
de  grosses  injures  aux  papes  et  aux  rois,  et  fait  des  dis- 
sertations sur  les  œufs  durs  et  les  omelettes  au  lard. 

Il  a  composé  des  méditations  dévotes  où  il  dit  :  «  Que 
suis-je  ?  Un  homme  fait  d'une  matière  liquide  ;  dans  le 
moment  que  j'ai  commencé  d'exister,  j'ai  été  formé  par  la 
semence  humaine.  Ensuite,  cette  écume  venant  à  se  congeler 
et  à  croître,  elle  s'est  changée  en  chair.  » 

Je  ne  crois  pas  que  les  mères  laissent  de  pareilles  médi- 
tations entre  les  mains  de  leurs  filles. 

Dominique,  fondateur  des  mendiants  jacobins,  des 
indignes  prêcheurs,  lui,  fut  célèbre  et  cruel  dans  l'Église. 

Sa  mère  rêva,  dans  le  temps  de  sa  grossesse,  qu'elle  accou- 
cherait d'un  chien. 

Les  dévots  ont  assuré  que  ce  rêve  de  chien  annonçait 
un  grand  homme,  et  que  l'enfant  serait  une  des  plus  belles 
lumières  de  l'Église,  à  cause  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
relation  entre  un  chien  et  une  lumière.  L'événement  a 
vérifié  Je  songe. 

Dominique  a  beaucoup  aboyé  :  son  éloquence  fanatique 
a  fait  égorger  quarante  mille  Albigeois. 

La  création  du  rosaire  l'a  comblé  d'honneur.  Il  fal- 
lait, en  effet,  une  grande  étendue  de  génie  pour  saisir  cette 
longue  suite  de  Pater  et  d'Ave  Maria,  et  les  enfiler  si  spi- 
rituellement dans  la  ficelle. 

Cette  belle  invention  l'a  rendu  immortel  chez  les  dévots 
et  les  dévotes,  dont  le  royaume  n'est  point  de  ce  monde  ; 
car,  dans  ce  monde,  on  raisonne,  et  les  dévots  et  les  dévotes 
ne  raisonnent  point. 

Le  fondateur  du  rosaire  fut  doué  de  plusieurs  visions 
diaboliques. 

II  jouait  avec  le  diable  comme  avec  son  camarade.  Ce 
mauvais  sujet,  si  rebelle  aux  ordres  de  Dieu,  était  soumis 
et  rampant  aux  pieds  du  bourreau  des  Albigeois. 

Lorsque  Dominique  appelait  le  diable,  il  venait  aussi- 
tôt. Un  jour,  il  vint,  habillé  en  oiseau,  voltiger  sur  l'épaule 
du   saint. 


lyS  l'ocuvre  de  voltaire 

Dominique  prit  le  diable,  le  pluma  devant  ses  confrères, 
et  quand  il  fut  plumé,  il  s'envola  de  ses  mains,  tant  Satan 
était  puissant  en  œuvres. 

Un  soir,  le  prêcheur,  ne  trouvant  point  son  chandelier, 
il  appela  Satan,  lui  ordonna  de  tenir  la  chandelle  pendant 
qu'il  ferait  sa  prière.  Comme  il  restait  longtemps  à  prier, 
la  chandelle  qui  était  à  l'extrémité  brûlait  le  chandelier. 
Satan,  qui  n'était  pas  fait  à  la  chaleur  de  nos  chandelles, 
jurait  comme  un  diable  contre  le  saint  :  force  fut  à  lui,  dit 
l'histoire,  de  souffrir  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  suif. 
La  brûlure  terrestre  lui  sembla  plus  insupportable  que 
les  feux  de  l'enfer. 

Le  diable,  continue  la  même  légende,  vint  se  confesser 
à  saint  Dominique.  Il  fit  une  déclaration  si  sincère  de  ses 
péchés,  il  parut  si  contrit  que  le  directeur  lui  promit  l'abso- 
lution s'il  voulait  s'amender. 

Satan  qui  était,  comme  bien  des  chrétiens,  contrit, 
sans  jamais  penser  à  mieux  faire,  ne  reçut  pas  l'absolu- 
tion. C'était  un  grand  coup  que  la  conversion  d'un  sujet 
véreux  comme  Satan.  Les  dévots  eussent  tiré  de  là  de 
grands  sujets  d'édification.  ]\lais  la  grâce,  pour  des  rai- 
sons à  elle  connues,  ne  permit  point  la  consommation  du 
grand  œuvre  qui  nous  assurait  la  vie  éternelle  à  jamais. 

Saint  Dominique  fut  ravi  au  ciel  et  conduit  devant  le 
trône  de  Dieu.  Ne  voyant  aucun  jacobin  dans  ce  séjour 
glorieux,  il  se  mit  à  braire. 

Un  ange,  sensible  à  ses  larmes,  le  consola  et  lui  dit  : 
«  Ne  pleure  plus,  mon  camarade,  suis-moi,  je  vais  te 
montrer  de  belles  choses.  » 

Ils  avancèrent  près  de  la  sainte  Vierge,  l'ange  leva  le 
jupon  de  Marie,  et  lui  montra  une  multitude  de  jacobins 
qui  y  étaient  cachés. 

La  sainte  Vierge  aimait  tellement  les  jacobins  qu'elle 
les  aurait  mis  dans  sa  chemise. 

De  pareils  contes  déshonorent  la  vérité  et  la  raison.  Mais 
revenons  à  la  colère. 

La  colère  des  gens  d'Église  a  été  la  plus  funeste  aux 
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États;  celle  des  particuliers  a  troublé  quelquefois  des 
familles.  Celle  des  rois  seule  a  eu  plus  souveut  d'heureux 
succès. 

Saus  la  juste  et  raisonnable  colère  de  Philippe  le  Bel, 
nous  devenions  l'objet  éternel  de  la  colère  divine  de  Rome, 
et  celle  de  l'Inquisition  aurait  tôt  ou  tard  troublé  la  tran- 
quillité de  nos  foyers. 

La  grande  inaction  et  l'usage  des  nourritures  acres  et 
chaudes  forment  les  tempéraments  colériques. 

«  L'inaction  (disent  les  médecins)  prive  le  sang  d'une 
certaine  humidité  qui  sert  à  le  tempérer.  Un  sang  trop 
peu  tempéré  par  l'humide  fait  un  tempérament  emporté, 
bouillant.  Les  poules  qui  demeurent  longtemps  sans  man- 
ger, lorsqu'elles  couvent,  paraissent  dans  ce  temps-là  dans 
une  espèce  de  fureur.  Les  climats  chauds  produisent  une 
grande  abondance  de  bile  facile  à  s'enflammer.  » 

Le  remède  le  plus  simple  qu'on  puisse  donner  à  une 
personne  en  colère,  est  de  s'asseoir,  parce  qu'étant  assise, 
le  mouvement  des  esprits  animaux  qui  se  portent  au  cer- 
veau se  ralentit  ;  un  air  humide  est  bon  contre  la  colère. 
On  se  fâche  moins  dans  l'hiver  que  dans  l'été.  Les  ani- 
maux sont  plus  sujets  à  la  rage  dans  les  saisons  chaudes 
que  dans  les  froides. 

Le  jeûne  augmente  la  colère.  Les  dévots  qui  jeûnent 
s'enflamment  plus  aisément.  Le  lion,  quand  il  est  affamé, 
souvent  est  en  colère.  Lorsqu'il  est  rassassié,  il  est  doux 
et  traitable.  Les  vices,  en  général,  sont  utiles  à  la  société, 
il  n'y  a  que  les  vices  et  les  vertus  des  dévots  qui  n'aient 
jamais  servi  au  bien  de  l'humanité.  J'étendrai  ces  idées 
dans    un    autre   livre. 
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L'homme  est  trop  faible,  hélas  !  pour  dompter  la  nature, 
dit  Voltaire.  La  chasteté,  cette  vertu  stérile,  que  Dieu  n'a 
point  faite  ni  commandée,  comme  nous  l'avons  dit,  puis- 
que la  première  loi  donnée  à  l'homme  fut  celle  de  croître 
et  de  multiplier,  cette  vertu,  disons-nous,  est  une  idole 
qui  n'a  ni  pieds  ni  pattes.  Cette  vertu,  enfin,  que  l'Église 
a  mise  sur  ses  autels,  ne  dépend  ni  de  la  faiblesse  de  l'homme 
ni  des  forces  de  son  âme,  elle  est  impossible  à  la  plupart 
des  mortels,  tant  qu'ils  resteront  attachés  à  l'argile  qui 
les  enveloppe. 

Le  mariage,  cette  planche  précieuse  pour  les  filles  après 
naufrage,  est  un  sacrement  connu  avant  la  naissance  de 
Jésus,  puisque  Jean-Baptiste  accusait  Hérode  d'adultère. 

Le  mariage,  ce  frein  salutaire,  selon  saint  Paul  et  l'expé- 
rience, ne  peut  retenir  vos  prêtres  et  vos  moines,  ô  Wclches! 

Est-ce  pour  les  exposer  plus  souvent  à  violer  les  com- 
mandements les  plus  sacrés,  que  vous  les  tenez  sous  le 
joug  du  célibat  ?  Votre  loi  humaine  est-elle  préférable 
à  la  loi  divine  ? 

En  multipliant  vos  célibataires,  vous  avez  multiplié 
les  crimes,  exposé  davantage  les  filles  et  les  femmes  de 
vos  frères  :  n'existât-il  qu'un  cocu  dans  une  ])rovince  fait 
par  un  moine,  façon  la  plus  détestable  d'être  cocu,  vous 
auriez  toujours  mal  fait  d'exposer  un  seul  homme  aux 
suites  fâcheuses  qui  peuvent  résulter  de  son  crime. 

Vous  prêchez  qu'il  vaut  mieux  se  marier  que  de  brûler, 
et  vous  brûlez  vos  prêtres,  vos  moines  et  vos  nonnes  dès 
ce  monde  ;  quelle  conduite  ! 

Ces  prêtres,  ces  moines  vous  déshonorent,  vous  dis-je  : 
ils  couchent  avec  vos  femmes,  vos  filles,  vos  tantes,  vos 
nièces,   vos   cousines. 
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C'est  un  moine,  un  abbé  obligé  à  des  ménagements 
pareils  aux  siens,  qu'une  fille,  une  femme  choisit  pour 
greluchon.  Leur  intérêt  pour  le  silence  est  commun.  Le 
moindre  éclat  ferait  mettre  la  femme  et  la  fille  à  la  Sal- 
pêtrière,  conduirait  le  moine  dans  un  cul  de  basse  fosse, 
et  ferait  évaporer  l'évêché,  le  canonicat  ou  la  cure  que 
l'hypocrisie  de  l'abbé  est  à  la  veille  de  lui  procurer. 

Toutes  les  femmes  ou  toutes  les  filles  ne  peuvent  pas 
avoir  des  prélats,  des  curés  ou  des  chanoines  pour  grelu- 
chons  :  ce  sont  là  des  trésors  qui  ne  sont  destinés  que  pour 
celles  qui  sont  les  plus  heureuses;  mais  elles  en  trouvent 
dans  les  moines,  dont  elles  se  servent  au  besoin. 

Les  moines  sont,  en  fait  de  galanterie  auprès  des  dévotes, 
ce  que  les  Suisses  sont  en  France,  troupes  auxilic.ires  et 
jouissent  de  tous  les  privilèges  de  la  nation. 

Le  secret  est  leur  partage.  Ils  se  glissent  dans  les  familles 
sous  le  nom  de  dù'ecteurs  spirituels,  de  conducteurs  dans 
la  voie  du  salut  ;  et  ils  promettent  de  mener  par  la  main, 
dans  le  chemin  du  ciel,  jusqu'au  petit  chien  de  la  petite 
fille  du  logis. 

Le  mari  est  le  premier. trompé,  et  bénira  chaque  jour 
l'heureuse  connaissance  qui  le  cocufie. 

Le  célibat  est  une  source  de  débauches  et  de  crimes. 
Vous  l'avez  établi,  ô  Welches  !  dans  ces  siècles  fabuleux, 
où  l'on  trouvait  des  miracles  aussi  aisément  que  l'on  trouve 
des  rats  dans  les  caves. 

Vous  avez  admiré  avec  enthousiasme  le  beau  côté  du 
célibat,  sans  penser  que  la  nature  pouvait  se  moquer  de 
vous  ;  vous  avez  mis  le  fantôme  à  la  place  de  la  réalité. 

Vos  prêtres,  vos  moines  sont  exposés  à  confesser  joue  à 
joue  de  belles  femmes,  d'entendre  le  récit  de  leurs  péchés 
vertueux,  le  plan  de  leurs  attitudes,  le  détail  de  leurs  attou- 
chements, les  circonstances  les  plus  galantes  de  leurs  fai- 
blesses, enfin  le  tableau  le  plus  séduisant. 

Les  croyez-vous  insensibles  à  ces  récits  :  pensez-vous 
que  le  vieil  homme  ne  s'enflammera  point  ?  Pensez-vous 
que  vos  ministres  pénitentiaux  sont  de  pierre  de  Xamur 
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OU  de  Saint-Lcu,  do  marbre  de  Gênes  ou  de  Paros  ?  Ils 
sont,  dites-vous,  ehâtrés  pour  le  ciel.  Prenez  garde  à  cette 
castration.  Le  Grand-Turc  ne  s'y  fierait  pas. 

Un  prêtre  a  entendu  des  confessions  galantes,  il  n'a  point 
de  femmes  pour  éteindre  légitimement  le  feu  que  la  décla- 
ration d'une  fille  aura  allumé  dans  son  âme  :  au  retour 
du  tribunal,  il  parcourt  sa  servante  avec  plus  d'atten- 
tion. 

Les  faiblesses  qu'il  \'i int  d'entendre  ont  ému  son  cœur, 
et  porté  dans  ses  regards  la  chaleur  du  plaisir.  L'exemple, 
la  multitude  des  délinquants  le  rend  plus  hardi. 

L'usage  du  confessionnal  lui  démontre  que  tous  les 
hommes  et  les  femmes  ont  tâtè  du  péché  originel.  Sera-t-il 
seul  des  enfants  d'Adam  sans  toucher  à  l'arbre  de  la  con- 
naissance du  bien  et  du  mal  ? 

Sa  servante  Margot,  retirée  le  soir  avec  lui,  tient  le  péché 
originel;  si  la  pomme  est  encore  fraîche,  M.  l'Abbé  y 
tâtera  ;  le  scapulaire,  le  rosaire,  le  cordon  de  saint  Fran- 
çois, un  crâne  tondu  ou  pelé  et  les  calottes  de  maroquin 
n'empêchent  pas  la  nature  d'exiger  ses  droits.  C'est  une 
sottise  de  prétendre  récalcitrer  contre  elle;  on  n'en  vient 
jamais  à  bout. 

Le  poète  des  philosophes  a  dit  : 
Naturam.  expellas  fmcâ,  tamen  usqiie  recurret. 
Les  papes,  fondateurs  du  célibat  et  des  bordels  à  Rome, 
se  sont  bêtement  imaginés  que  le  célibat  était  une  vertu, 
à  cause  qu'il  était  un  vice  par  son  inaction. 

Pour  établir  cette  chimère,  et  en  faire  une  loi  aux  minis- 
tres des  autels,  on  a  renversé  l'Écriture,  car  la  seconde 
qualité  que  saint  Paul  requiert  dans  un  évêque  est  d'avoir 
une  femme  ;  condition  sans  laquelle  il  ne  peut  être  appelé 
à   l'épiscopat. 

Le  saint  apôtre  des  nations  était  si  persuadé  de  cette 
vérité  qu'il  était  marié  ;  son  mariage  est  bien  déclaré 
dans  la  première  aux  Corinthiens,  chap.  v,  v.  5. 

N'auons-nous  pas,  dit-il,  le  pouvoir  de  mener  partout 
une  femme  sœur,  c'est-à-dire  une  femme  qui   soit   notre 
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sœur  en  J.-C.  comme  font  les  apôtres  et  les  frères  de  Notre- 
Seigneur  et  Céphas. 

Dans  le  grec  il  y  a  :  une  femme  sœur  faisant  profession 
de  la  foi  de  J.-C.  N'avons-nous  point  le  pouvoir  ?  —  Cette 
expression  ne  marque-t-elle  pas  un  droit  qui  n'appar- 
tient qu'à  l'homme  marié  ? 

Les  apôtres  qui  prêchaient  contre  le  scandale  n'eussent 
point  édifié  les  gentils  s'ils  avaient  amené  avec  eux  des 
femmes  qui  ne  fussent  point  les  leurs. 

Saint  Ignace,  dans  sa  lettre  aux  Philadelphiens,  met 
saint  Paul  au  nombre  des  hommes  mariés.  • 

L'invention  du  célibat  fut  condamnée  autrefois  dans  le 
concile  de  Constantinople,  qui  dit  expressément  au  trei- 
zième canon  : 

Comme  nous  avons  entendu  dire  que  l'Eglise  romaine 
ordonne  que  ceux  qui  sont  prêtres  ou  diacres  abandonnent 
leurs  femmes  légitimes,  les  pères  assemblés  dans  ce  Con- 
cile décident  que,  suivant  l'ancienne  discipline  exacte  dans 
l'Eglise  et  l'ordre  des  apôtres,  les  prêtres  et  les  diacres  vivront 
avec  leurs  femmes  légitimes  comme  les  laïques,  et  nous 
défendons  surtout,  lorsqu'on  ordonnera  des  prêtres  ou 
diacres,  qu'on  les  refuse  sous  le  prétexte  qu'ils  sont  mariés 
et  qu'ils  veulent  habiter  avec  leurs  femmes  après  l'ordina- 
tion. Nous  ne  voulons  point  outrager  le  mariage,  ni  séparer 
ce  que  Dieu  a  conjoint. 

La  vanité  a  occasionné  en  partie  la  suppression  du 
mariage  dans  l'Église.  Les  prêtres  ont  cru  par  là  se  rendre 
plus  respectables  aux  peuples. 

Lorsque  le  concile  de  Trente  agita  la  question  du  céli- 
bat, les  vieux  prélats,  qui  avaient  vu  les  naufrages  de  la 
chair,  et  la  sûreté  dans  le  mariage  pour  fixer  près  d'un 
vieillard  l'inconstance  d'une  femme,  opinèrent  pour  con- 
tinuer aux  prêtres  la  permission  de  se  marier. 

Les  jeunes  évêques,  assurés  de  pouvoir  fixer  leurs  con- 
quêtes, et  certains  de  trouver  des  femmes  partout,  ne  furent 
point  du  même  avis.  En  conséquence,  l'idole  du  célibat 
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lut  remise  sur  son  piédestal  ;  et  pour  assurer  à  jamais  sa 
gloire,  le  concile  décida  d'après. 

Si  quelqiiiin,  ajoute  ce  concile,  scwise  de  dire  que  le  céli- 
bat n'est  pas  plus  saint  que  le  mariage,  qu'il  soil  anallième. 

Depuis  cette  ordonnance,  combien  de  fois  les  désordres 
qui  l'ont  suivie  n'ont-ils  pas  fait  regretter  à  tous  les  gens 
sensés,la  privation  des  anciens  usages  ?  Un  pape  dit  expres- 
sément dans  ses  écrits  qu'il  serait  très  nécessaire,  pour 
prévenir  et  arrêter  bien  des  crimes,  de  remettre  les  choses 
sur  l'ancien  pied. 

C'est  le  pape  Pie  II.  Parmi  ses  sentences  et  ses  proverbes 
on  trouve  : 

Sacerdolibus  magnâ  ra  ione,  sublatas  nuplias,  majori 
restiluendas  uideri. 

«  On  a  défendu  le  mariage  aux  prêtres  par  de  grandes 
raisons;  mais,  par  de  bien  plus  grandes,  on  devrait  le  leur 
permettre.  »  Voyez  Plaiina  in  vitis  Summ.  Poniif.  Rom. 
Edil.  Venet.  ap.  Guill.  de  Fonlaneto.  1518,  in-fol.,  fol.  IG, 
verso.  On  a  voulu  constater  la  vérité  de  ce  passage. 

C'est  un  pape  et  un  pape  savant  qui  parle.  C'est  le  même 
qui,  n'étant  encore  qu. Eneas  Silvius  et  ne  songeant  point 
qu'il  parviendrait  un  jour  au  pontificat,  écrivait  dans  les 
termes  suivants  à  son  ami  Jean  Périgal  : 

«  II  n'est  rien  qu'on  n'obtienne  de  la  cour  de  Rome  avec 
de  l'argent  :  l'imposition  des  mains,  les  dons  du  Saint- 
Esprit,  la  rémission  des  péchés,  tout  s'y  vend  chèrement. 
Conservez  donc  votre  or  pour  vous  en  servir  au  besoin.  « 

Nihil  est,  quod  absque  argento  Roniana  Curia  non  dedat  : 
nam  et  ipsx  manus  impositiones  et  Spiritus  Sandi  dona, 
vendunlur.  Nec  pcccatorum  uenia  nisi  munmalis  impen- 
ditur.  Serva  igitur  aurum,  ut  cum  opus  sit,  prœslo  requiras. 
—  Mnex  Sylvii,  seu  PU  II.  Oper,  pag.  149. 

L'Église  a  pensé  que  la  charité  serait  plus  afTermie  par 
les  vœux  de  la  continence.  Les  dévots,  toujours  emportés 
par  leur  zèle,  ont  cru  qu'il  était  fort  aisé  de  se  dépouiller 
de  son  sexe. 
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Le  sacrement  de  mariage,  cette  source  de  bénédictions 
pour  les  laïques,  est  une  source  de  sacrilège  pour  le  prêtre, 
à  cause  des  plaisantes  raisons  que  voici  : 

Les  prêtres  ont  fait  vœu  d'obéir  aux  commandements 
de  Dieu  avant  d'avoir  fait  vœu  de  chasteté. 

Un  prêtre  incontinent  doit  se  marier,  selon  l'apôtre  ; 
il  ne  le  peut  selon  l'Église,  parce  que,  suivant  le  pape,  il 
est  plus  obligé  à  la  plupart  des  sots  canons  des  conciles 
qu'aux  commandements  de  Dieu. 

En  se  mariant,  il  ne  rompt  pas  son  vœu  et  ne  pêche 
plus  contre  la  loi  de  Dieu  ;  mais  l'Église  (qui  est  sage) 
préfère  les  gens  qui  manquent  à  la  loi  de  Dieu  à  ceux 
qui  manquent  aux  siennes. 

«  Il  vaudrait  mieux,  disent  nos  prédicateurs,  anéantir 
le  monde  que  de  faire  un  péché  mortel.  » 

Sans  faire  rentrer  le  monde  dans  le  chaos,  le  pape  peut, 
s"il  veut,  anéantir  dix  millions  de  péchés  mortels,  en  fai- 
sant marier  les  prêtres,  les  moines  et  les  nonnes.  Mais 
Rome  ne  le  veut  pas.  Plus  tard,  elle  le  voudra,  car  tout 
tend  vers  la  vérité,  c'est  le  centre  de  la  raison. 

Les  docteurs  ont  appuyé  leur  doctrine  du  célibat  sur 
ces  paroles  de  l'Écriture  : 

Ceux  qui  ont  quitté  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs 
biens  auront  la  vie  éternelle. 

Dans  ce  passage,  il  s'agit  de  quitter  ce  qu'on  ne  pourrait 
garder  qu'en  renonçant  à  la  foi  ;  car  J.-C.  ne  pouvait 
dire  aux  hommes  :  «  Abandonnez  vos  femmes  et  vos 
enfants  »  lorsqu'il  leur  défendait  de  séparer  ce  qu'il  avait 
uni. 

En  conséquence  de  ce  passage  mal  entendu,  on  a  défendu 
aux  prêtres  le  mariage.  Pourquoi  l'Église  ne  leur  a-t-elle 
point  défendu  aussi  les  richesses,  que  Dieu  a  condamnées 
formellement  ? 

Dieu  ne  défend  pas  de  s'attacher  aux  femmes.  Son 
apôtre  nous  dit  de  les  aimer  comme  Jésus-Christ  aime 
son  église  ;  c'est-à-dire  d'une  tendresse  extrême. 

Dieu  nous  défend  d'aimer  les  richesses.  L'Église,  au  eon- 
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traire,  défend  à  ses  minislrcs  l'amour  des  femmes  et  les 
comble  de  richesses  et  de  bénéfices. 

Le  vœu  de  eontinence,  dit  un  auteur  célèbre,  est  d'aiildnt 
plus  parfait  que  la  conlinenee,  par  sa  nature,  nest  prati- 
cable que  par  peu  de  personnes. 

Un  moine  aura  vécu  chastement  vingt  années  ;  il  voit 
dans  son  église,  ou  il  rencontre  dans  une  promenade 
publique  un  objet  séduisant,  le  voilà  subitement  épris  et 
dans  l'état  de  brûlure  dont  parle  l'apôtre. 

L'imagination  des  hommes,  toujours  emportée  vers  le 
merveilleux  ou  l'incroyable,  a  voulu  faire  des  vertus  que 
la  nature  n'avait  pas  faites. 

Le  tempérament,  guidé  par  la  nature,  s'est  moqué  de  la 
chasteté.  La  raison,  éclairée  par  sa  propre  lumière,  a  ri 
de  l'impossibilité  d'être  plus  parfait,  en  combattant  à 
chaque  instant  contre  la  chair. 

On  peut  trouver,  je  le  crois,  quelques  continents,  sur- 
tout dans  un  âge  avancé  ;  mais  on  ne  trouve  point  un 
homme  chaste  :  de  la  continence  à  la  chasteté,  la  distance 
est  de  plus  de  cent  lieues. 

Une  continence  éternelle  est,  chez  les  prêtres  et  les 
moines,  la  vertu  par  excellence  ;  en  quoi  je  ne  les  com- 
prends pas,  en  sachant  ce  que  c'est  qu'une  vertu  dont  il 
ne  résulte  rien. 

Autrefois,  les  pères  condamnaient  au  célibat  les  enfants 
dès  le  berceau  :  aujourd'hui,  ils  s'y  vouent  eux-mêmes  dès 
l'âge  de  quatorze  ans  ;  ce  qui  revient  à  la  même  chose. 

Ce  métier  de  continence  a  anéanti  plus  d'hommes  que 
les  pestes  et  les  guerres  les  plus  sanglantes  n'ont  jamais 
fait. 

Dans  tous  les  pays  catholiques,  on  voit  dans  chaque 
maison  monacale  une  famille  éternelle  où  il  ne  naît  per- 
sonne, et  qui  s'entretient  aux  dépens  de  tous  les  autres. 

Ces  maisons  sont  toujours  ouvertes,  comme  autant  de 
gouiïres  où  s'ensevelissent  les  races  futures. 

Cette  politique  est  bien  différente  de  celle  des  Romains, 
qui  établissaient  des  lois  pénales  contre  ceux  qui  se  refu- 
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saient  aux  lois  du  mariage  et  voulaient  jouir  d'une  liberté 
si  contraire  à  l'utilité  publique. 

Dans  les  pays  protestants,  tout  le  monde  est  en  droit 
de  faire  des  enfants  ;  la  religion  réformée  ne  soulTre  ni 
prêtres  ni  moines  :  en  quoi  il  est  certain  que  la  religion 
donne  aux  protestants  un  avantage  infini  sur  les  catho- 
liques. 

Montesquieu  l'a  dit:  «  Dans  l'état  présent  où  est  l'Europe, 
il  n'est  pas  possible  que  la  religion  romaine  y  subsiste 
cinq  cents  ans.  » 

Si  les  fonctions  du  sacerdoce  semblent  interdire  au 
prêtre  les  soins  d'une  famille  et  d'une  terre,  les  fonctions 
de  la  société  proscrivent  encore  plus  hautement  le  céli- 
bat. 

Si  les  moines  défrichaient  autrefois  les  déserts  qu'ils 
habitaient,  ils  dépeuplent  aujourd'hui  les  villes  où  ils 
fourmillent. 

Si  le  clergé  a  vécu  des  aumônes  du  peuple,  il  réduit 
à  son  tour  les  peuples  à  l'aumône. 

Parmi  les  classes  les  plus  oiseuses  de  la  société,  la  plus 
nuisible  est  celle  qui,  par, ses  principes,  doit  porter  tous 
les  hommes  à  l'oisiveté  ;  qui  consume  à  l'autel  et  l'ouvrage 
des  abeilles  et  le  salaire  des  ouvriers  ;  qui  allume  durant 
le  jour  les  lumières  de  la  nuit,  et  fait  perdre  dans  les 
temples  le  temps  que  l'homme  doit  aux  soins  de  sa  mai- 
son ;  qui  fait  demander  au  ciel  une  subsistance  que  la 
terre  seule  donne  ou  vend  au  travail. 

Un  des  moyens  de  favoriser  la  population,  d'accroître 
les  richesses  d'un  État,  serait  de  supprimer  le  célibat  du 
clergé  séculier  et  régulier. 

L'opinion  a  fait  les  prêtres  et  les  moines,  l'opinion  doit 
les  détruire.  Leurs  biens  resteront  dans  la  société  pour  y 
engendrer  des  familles.  Toutes  les  heures  perdues  à  des 
prières  sans  ferveur,  à  des  actes  sans  dévotion,  seront 
consacrées  à  leur  destination  primitive,  qui  est  le  travail. 
Que  le  prêtre,  que  le  moine  soit  chaste,  humble,  indigent 
même,  s'il  n'aime  pas  les  femmes.  Si  ce  prêtre,  si  ce  moine 
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est  d'un  caractère  indolent  et  abject,  et  s'il  préfère  du 
pain  et  de  l'eau  à  toutes  les  commodités  de  la  vie,  à  la 
bonne  heure.  INIais  qu'il  lui  soit  défendu  d'en  faire  le 
vœu. 

Le  vœu  de  chasteté  répugne  à  la  nature  et  nuit  à  la  popu- 
lation; le  vœu  de  pauvreté  n'est  que  d'un  inepte  ou  d'un 
paresseux  ;  le  vœu  d'obéissance  est  d'un  esclave  ou  d'un 
rebelle. 

vS'il  existait,  dans  un  recoin  d'une  contrée  du  monde, 
soixante  mille  citoyens  enchaînés  par  ces  vœux,  qu'aurait 
à  faire  de  mieux  le  souverain,  l'empereur,  le  roi,  que  de 
s'y  transporter  avec  un  bataillon  suffisant,  armé  de  bons 
fouets,  de  bons  gros  nerfs  de  bœuf,  et  de  leur  dire  : 

«  Sortez,  canaille  fainéante,  sortez  :  aux  champs,  à 
l'agriculture,  aux  ateliers,  à  la  milice.  —  Souvenez-vous  que 
dans  ses  livres  sacrés.  Dieu  dit  à  I'Homme  innocent:  crois- 
sez et  multipliez;  que  Dieu  dit  à  I'Homme  pécheur  : /aôoure 
et  trava  ille  I  » 
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J'étais  un  jour  à  la  grille  du  couvent  des  Capucines, 
place  Vendôme  à  Paris,  lorsque  sœur  Fcssue  disait  à 
sœur  Confite  :  «  La  Providence  prend  un  soin  visible  de 
moi;  vous  savez  comme  j'aime  mon  moineau;  il  était 
mort  si  je  n'avais  pas  dit  neuf  Auc  Maria  pour  obtenir  sa 
guérison.  Dieu  a  rendu  mon  moineau  à  la  vie  ;  remercions 
la  sainte  Vierge.  » 

Un  philosophe  qui  était  à  la  grille,  comme  moi,  lui  dit 
au  parloir  :  «  Ma  sœur,  il  n'y  a  rien  do  si  bon  que  des 
Ave  Maria,  surtout  quand  une  fille  les  récite  en  latin, 
place  Vendôme,  à  Paris  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  Dieu 
s'occupe  beaucoup  de  votre  moineau,  tout  joli  qu'il  est  ; 
songez,  je  vous  prie,  qu'il  a  d'autres  affaires. 
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a  II  faut  qu'il  dirige  continuellement  le  cours  de  seize 
planètes  et  de  l'anneau  de  Saturne,  au  centre  desquels 
il  a  placé  le  Soleil  qui  est  aussi  gros  qu'un  million  de  nos 
terres. 

a  II  y  a  des  milliards  de  milliards  d'autres  soleils,  de 
planètes  et  de  comètes  à  gouverner.  Ses  lois  immuables 
et  son  concours  éternel  font  mouvoir  la  nature  entière  ; 
tout  est  lié  à  son  trône  par  une  chaîne  infinie  dont  aucun 
anneau  ne  peut  jamais  être  hors  de  sa  place. 

i(  Si  des  Ave  Maria  avaient  fait  vivre  le  moineau  de  sœur 
Fessue  un  instant  de  plus  qu'il  ne  devait  vivre,  ces  Ave 
Maria  auraient  violé  toutes  les  lois  posées  de  toute 
éternité  par  le  grand  Être  ;  vous  auriez  dérangé  l'univers, 
il  vous  aurait  fallu  un  nouveau  Dieu,  un  nouvel  ordre 
des  choses.  » 

Sœur  Fessue 

Quoi,  vous  croyez  que  Dieu  fasse  si  peu  de  cas  de  sœur 
Fessue  ? 

Le  Philosophe 

Je  suis  fâché  de  vous  dire  que  vous  n'êtes,  comme  moi, 
qu'un  petit  chaînon  imperceptible  de  la  chaîne  infinie, 
que  vos  organes,  ceux  de  votre  moineau  et  les  miens,  sont 
destinés  à  subsister  un  nombre  déterminé  de  minutes 
dans  cette  place  Vendôme  de  Paris. 

Sœur  Fessue 

S'il  est  ainsi,  j'étais  prédestinée  à  dire  un  nombre  déter- 
miné d'Ave  Maria. 

Le  Philosophe 

Oui  ;  mais  ils  n'ont  pas  forcé  Dieu  à  prolonger  la  vie 
de  votre  moineau  au  delà  de  son  terme. 
La  constitution  du  monde  portait  que,  dans  ce  couvent 
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des  Capucines,  à  une  certaine  heure,  vous  prononceriez 
comme  un  perroquet  certaines  paroles,  dans  une  cer- 
taine langue  que  vous  n'entendez  point  ;  que  cet  oiseau,  né 
comme  vous  par  l'action  irrésistible  des  lois  générales, 
ayant  été  malade  se  porterait  mieux  ;  que  vous  vous  ima- 
gineriez l'avoir  guéri  avec  des  paroles,  et  que  nous  aurions 
ensemble  cette  conversation. 

Sœur  Fessue 

Monsieur,  ce  discours  sent  l'hérésie.  Mon  confesseur,  le 
révérend  père  Marcel,  en  inférera  que  vous  ne  croyez  pas 
à  la  Providence. 

Le  Philosophe 

Je  crois  à  la  Providence  générale,  ma  chère  sœur,  celle 
dont  est  émanée  de  toute  éternité  la  loi  qui  règle  toute 
chose,  comme  la  lumière  jaillit  du  soleil  ;  mais  je  ne  crois 
point  qu'une  Providence  particulière  change  l'économie 
du  monde  pour  votre  moineau  ou  pour  votre  chat. 

Sœur  Fessue 

Mais,  pourtant,  si  mon  confesseur  vous  dit,  comme  il 
me  l'a  dit  à  moi,  que  Dieu  change  tous  les  jours  ses  volon- 
tés en  faveur  des  âmes  dévotes  ? 

Le  Philosophe 

Il  me  dira  la  plus  plate  bêtise  qu'un  confesseur  de 
filles  puisse  dire  à  un  homme  qui  pense. 

Sœur  Fessue 
Mon  confesseur  une  bête  !  Sainte  Vierge  Marie 

Le  Philosophe 
Je  ne  dis  pas  cela  ;  je  dis  qu'il  ne  pourrait  justifier  que 
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par  une  bêtise  énorme  les  faux  principes  qu'il  vous  a  insi- 
nués, peut-être  fort  adroitement,  pour  vous  gouverner. 

Sœur  Fessue 

Ouais  !  J'y  penserai  ;  cela  mérite  réflexion. 
Sœur  Fessue  se  retire,  le  philosophe  me  parle  et  continue 
son  dialogue,  non  avec  sœur  Fessue  mais  avec  sœur  Nature. 

Le  Philosophe 

Qui  es-tu,  Nature?  je  vis  dans  toi,  il  y  a  cinquante  ans 
que  je  te  cherche,  et  je  n'ai  pu  te  trouver  encore. 

La  Nature 

Les  anciens  Égyptiens,  qui  vivaient,  dit-on,  des  douze 
cents  ans,  me  firent  le  même  reproche.  Ils  m'appelaient 
Isis  ;  ils  me  mirent  un  grand  voile  sur  la  tête  ;  et  ils  dirent 
que  personne  ne  pouvait  le  lever. 

Le  Philosophe 

C'est  ce  qui  fait  que  je  m'adresse  à  toi.  J'ai  bien  pu 
mesurer  quelques-uns  de  tes  globes,  connaître  leur  route, 
assigner  les  lois  du  mouvement;  mais  je  n'ai  pu  savoir 
qui  tu  es. 

Es-tu  toujours  agissante  ?  Es-tu  toujours  passive  ?  Tes 
éléments  se  sont-ils  arrangés  d'eux-mêmes,  comme  l'eau 
se  place  sur  le  sable,  l'huile  sur  l'eau,  l'air  sur  l'huile  ?  As- 
tu  un  esprit  qui  dirige  toutes  les  opérations,  comme  les 
conciles  de  l'Église  sont  inspirés  dès  qu'ils  sont  assemblés, 
quoique  leurs  membres  soient,  le  plus  souvent,  des  ignares 
et  des  sots  ?  De  grâce,  dis-moi  le  mot  de  ton  énigme  ! 

La  Nature 

Je  suis  le  grand  tout.  Je  n'en  sais  pas  davantage.  Je  ne 
suis  pas  mathématicienne,  et  tout  est  arrangé  chez  moi 
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selon  les  lois  mathématiques.  Devine,  si  tu  peux,  comment 
tout  cela  s'est  fait  I 

Le  Philosophe 

Certainement,  puisque  ton  grand  tout  ne  fait  pas  les 
mathématiques,  et  que  tes  lois  sont  de  la  plus  profonde 
géométrie,  il  faut  qu'il  y  ait  un  étemel  géomètre  qui  te 
dirige,  une  intelligence  suprême  qui  préside  à  tes  opéra- 
tions, une  sagesse  infinie  qui  ait  arrangé  toutes  les  parties 
de  ton  immense  tout. 

La  Nature 

Tu  as  raison  ;  je  suis  eau,  terre,  feu,  atmosphère,  métal, 
minéral,  pierre,  végétal,  anhnal;  je  sais  bien  qu'il  y  a 
dans  moi  une  intelligence  ;  tu  en  as  une,  tu  ne  la  vois 
pas. 

Je  ne  vois  pas  non  plus  la  mienne  ;  je  sens  cette  puis- 
sance invisible  ;  je  ne  puis  la  connaître  ;  pourquoi  voudrais- 
tu,  toi  qui  n'es  qu'une  petite  partie  de  moi-même,  savoir 
ce  que  je  ne  sais  pas  ? 

Le  Philosophe 

Nous  sommes  curieux  et,  depuis  Thaïes,  tous  les  rai- 
sonneurs ont  joué  à  colin-maillard  avec  toi  ;  ils  ont  dit  : 
je  te  tiens,  et  ils  ne  tenaient  rien. 

Nous  ressemblons  tous  à  Lxion,  dont  nous  avons  parlé 
il  y  a  un  quart  d'heure  ;  il  croyait  embrasser  Junon,  en 
jouir  dans  toutes  les  règles,  et  il  ne  jouissait  que  d'une 
nuée. 

La  Nature 

Puisque  je  suis  tout  ce  qui  est,  comment  un  être  tel  que 
toi,  une  si  petite  partie  de  moi-même  pourrait-elle  me 
saisir  ? 

Contentez-vous,   cirons,   atomes  mes   enfants,   de  voir 


LES  SOIHÉES  PHILOSOPHIQUES  IqS 

quelques  atomes,  quelques  cirons  qui  vous  environnent, 
de  caresser  vos  femmes, 

Romonez  ci,  ramonez  là 
La  chenîiuée  de  haut  en  bas  ; 

de  boire  quelques  gouttes  de  mon  lait,  de  végéter  quel- 
ques moments  sur  mon  sein,  et  de  mourir  sans  avoir  connu 
votre  père,  votre  mère  et  votre  nourrice,  j  " 

Le  Philosophe 

P 

>    Ma  chère  mère,  dis-moi  un  peu  pourquoi  tu  existes, 

pourquoi  il  y  a  quelque  chose  ?.|if1%^i^  ,  ~~~    - 
La  Nature 

Petit  fils,  je  te  répondrai  ce  que  je  réponds  depuis  un 
million  de  siècles  à  tous  ceux:  qui  m'interrogent  sur  les 
premiers  principes  :  Je  n'en  sais  rien. 

Le  Philosophe 

Le  néant  vaudrait-il  mieux  que  cette  multitude  d'exis- 
tences faites  pour  être  continuellement  dissoutes  ;  cette 
foule  d'animaux  nés  et  reproduits  pour  en  dévorer  d'au- 
tres et  pour  être  dévorés  ;  cette  fou^e  d'êtres  sensibles  for- 
més pourtant  de  sensations  douloureuses  ;  cette  autre 
foule  d'intelligences  qui,  si  rarement,  entendent  raison  : 
à  quoi  bon  tout  cela.  Nature  ? 

La  Nature 

Oh  !  va  interroger  celui  qui  m'a  faite  !... 

Quelle  est  l'opinion  de  toutes  les  nations  du  nord  de 
l'Amérique  et  de  celles  qui  bordent  le  détroit  de  la  Sonde 
sur  la  Providence,  sur  le  meilleur  des  mondes,  sur  le 
meilleur  des  Gouvernements,  sur  la  meilleure  des  reli- 
gions, sur  le  droit  public  ecclésiastique,  sur  la  manière 
d'écrire  l'histoire,  de  faire  des  fables,  sur  la  nature  de  la 
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tragédie,  de  la  comédie,  de  l'Opéra  ;  sur  TarL  de  faire  des 
garçons  plutôt  que  des  filles  ;  sur  les  idées  innées,  la  grâce 
efficiente,  la  grâce  concomitante,  et  les  miracles  du  diacre 
Paris.  Il  est  clair  que  toutes  ces  bonnes  gens  n'ont  aucune 
opinion  sur  les  choses  dont  ils  n'ont  point  d'idées. 

Ils  ont  un  sentiment  confus  de  leurs  coutumes,  et  ne 
vont  pas  au  delà  de  cet  instinct. 

Tels  sont  les  peuples  qui  habitent  les  bords  de  la  mer 
glaciale  dans  l'espace  de  quinze  cents  lieues.  Tels  sont 
les  habitants  des  trois  quarts  de  l'Afrique,  et  ceux  de 
presque  toutes  les  îles  de  l'Asie,  et  vingt  hordes  de  Tar- 
tares,  et  presque  tous  les  hommes  uniquement  occupés 
du  soin  pénible  et  toujours  renaissant  de  pourvoir  à  leur 
subsistance. 

Tels  sont,  à  deux  pas  de  nous,  la  plupart  des  INIorlaques 
et  des  Mocoques,  beaucoup  de  savoyards  et  quelques  bour- 
geois de  Paris. 

Lorsqu'une  nation  commence  à  se  civiliser,  elle  a  quel- 
ques opinions  qui  sont  toutes  fausses.  Elle  croit  aux  reve- 
nants, aux  sorciers,  à  l'enchantement  des  serpents,  à  leur 
immortalité,  aux  possessions  du  diable,  aux  exorcismes, 
aux  aruspices.  Elle  est  persuadée  qu'il  faut  que  les  grains 
pourrissent  en  terre  pour  germer,  et  que  les  quartiers  de  la 
lune  sont  les  causes  de  cet  accès  de  fièvre. 

Matalapoin  persuade  à  ses  dévotes  que  le  dieu  Sammo- 
nocodom  a  séjourné  quelque  temps  à  Siam,  et  qu'il  a  rac- 
courci tous  les  arbres  d'une  forêt  qui  l'empêchaient  de 
jouer  à  son  aise  au  cerf-volant,  qui  était  son  jeu  favori. 

Cette  opinion  s'enracine  dans  les  têtes  et,  à  la  fin,  un  hon- 
nête homme  qui  douterait  de  cette  aventure  de  Sammo- 
nocodom  courrait  risque  d'être  lapidé.  Il  faut  des  siècles 
pour  détruire  une  opinion  populaire. 

On  la  nomme  la  reine  du  monde;  elle  l'est  si  bien  que, 
quand  la  raison  vient  la  combattre,  la  raison  est  condamnée 
à  la  mort.  Il  faut  qu'elle  renaisse  vingt  fois  de  ses  cendres 
pour  chasser  enfin  tout  doucement  l'usurpatrice. 
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Grotius,  grand  Grotius  qui,  en  votre  vivant  sur  ce 
petit  grain  de  sable,  avez  fait  un  savant  traité  de  jure  pacis 
et  belli,  dans  lequel  vous  avez  joliment  cité  plus  de  deux 
cents  auteurs  grecs  ou  latins,  et  même  des  auteurs  juifs, 
dites-moi,  je  vous  prie,  qu'entendez-vous  réellement  par  le 
droit  de  la  guerre  ? 

Croyez-vous  que  le  prince  Eugène  et  le  duc  de  Marlbo- 
rough  l'eussent  étudié  quand  ils  vinrent  humilier  la  fierté 
de  Louis  XIV  ? 

Le  droit  de  la  paix,  je  le  connais  assez:  c'est  de  tenir 
sa  parole  et  de  laisser  tous  les  hommes  jouir  des  droits  de 
la  nature  ;  mais  pour  le  droit  de  la  guerre,  je  ne  sais  ce  que 
c'est. 

Le  code  du  meurtre  me  semble  une  étrange  imagina- 
tion. J'espère  que  bientôt  on  nous  donnera  la  jurispru- 
dence des  voleurs  de  grand  chemin,  comme  Frédéric  le 
Grand,  le  Salomon  du  Nord,  mon  maître,  nous  a  donné 
l'art  de  la  guerre. 

Comment  accorderons-nous  donc  cette  horreur  si 
ancienne,  si  universelle  de  la  guerre,  avec  les  idées  du  juste 
et  de  l'injuste  ?  avec  cette  bienveillance  pour  nos  sem- 
blables que  nous  prétendons  être  née  avec  nous  ?  avec  le 
to  Kalon,  le  beau  et  l'honnête  ? 

N'allons  pas  si  vite,  dira  peut-être  quelque  docteur. 

Ce  crime  qui  consiste  à  commettre  un  si  grand  nombre 
de  crimes  en  front  de  bandière  n'est  pas  tout  à  fait  si 
universel  qu'on  le  croit. 

Les  Brahmes  et  les  primitifs  nommés  Quakers  n'ont 
jamais  été  coupables  de  cette  abomination. 

Les  nations  qui  sont  au  delà  du  Gange  versent  très 
rarement  le  sang  ;  et  je  n'ai  lu,  de  ma  vie,  que  la  République 
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de  San  Marino  ait  jamais  fait  la  guerre,  quoi([u"L'lle  ait 
à  peu  près  autant  de  terrain  qu'en  avait  Romidus. 

Les  Lapons,  les  Sainoyèdes,  les  peuples  du  Kamtchatka 
n'ont  jamais  attaqué  leurs  voisins. 

Les  peuples  de  l'Indus  et  de  l'Hidaspe  furent  bien  sur- 
pris de  voir  les  premiers  voleurs  armés  qui  vinrent  s'em- 
parer de  leur  beau  pays. 

Plusieurs  peuples  de  l'Amérique  n'avaient  jamais 
entendu  parler  de  ce  péché  horrible,  quand  les  Espagnols 
vinrent  les  exterminer  l'évangile  à  la  main. 

Il  n'est  point  dit  que  les  Cananéens  eussent  jamais  fait 
la  guerre  à  personne,  lorsqu'une  horde  de  Juifs  parut  tout 
d'un  coup,  mit  les  bourgades  en  cendres,  égorgea  les  femmes 
sur  les  corps  de  leurs  maris,  et  les  enfants  sur  le  ventre  de 
leurs  mères.  Comment  expliquerons-nous  cette  fureur 
dans  nos  principes,  mon  cher  docteur  ? 

Comme  les  médecins  rendent  raison  de  la  peste,  des  deux 
véroles  et  de  la  rage. 

Ce  sont  des  maladies  attachées  à  la  constitution  de  nos 
organes. 

On  n'est  pas  toujours  attaqué  de  la  rage  et  de  la  peste  ; 
il  suffit  souvent  qu'un  prétendu  politique  enragé  ait  mordu 
un  autre  politique,  pour  que  la  rage  se  communique 
dans  trois  mois  à  quatre  ou  cinq  cent  mille  hommes. 

^lais  quand  on  a  ces  maladies,  il  y  a  quelques  remèdes. 
En  connaissez-vous  pour  la  guerre  ? 

Je  n'en  connais  que  deux,  dont  la  tragédie  s'est  emparée  : 
la  crainte  et  la  pitié. 

La  crainte  nous  oblige  souvent  à  faire  la  paix,  et  la 
pitié,  que  la  nature  a  mise  dans  nos  cœurs  comme  un  con- 
trepoison contre  l'héroïsme  carnassier,  fait  qu'on  ne  traite 
pas  toujours  les  vaincus  à  toute  rigueur. 

Notre  intérêt  même  est  d'user  envers  eux  de  miséri- 
corde, afin  qu'ils  obéissent  sans  trop  de  répugnance  à 
leurs  nouveaux  maîtres.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  eu  dos  bru- 
taux qui  ont  fait  sentir  rudement  le  poids  de  leurs  chaînes 
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aux  nations  subjuguées,  qui  leur  ont  même  donné  de 
fiers  coups  d'éperon. 

A  cela  je  n'ai  autre  chose  à  répondre  que  le  vers  d'une 
tragédie  intitulée  Spartacus,  composée  par  un  Français 
qui  rêve  quelquefois  profondément  : 

La  loi  de  l'univers  est  malheur  aux  vaincus. 

J'ai  dompté  un  cheval  :  si  je  suis  sage,  je  le  nourris 
bien,  bon  soin,  bonne  paille  ;  je  le  caresse,  et  je  le 
monte;  si  je  suis  un  fou  furieux,  je  l'égorgé. 

Cela  n'est  pas  consolant,  l'ami,  car  nous  avons  presque 
tous  été  subjugués. 

Vous,  Anglais,  vous  l'avez  été  par  les  Romains,  par  les 
Saxons  et  les  Danois,  et  ensuite  par  un  bâtard  de  Nor- 
mandie, 

Le  berceau  de  notre  sainte  religion  est  entre  les  mains 
des  Turcs. 

Une  poignée  de  Francs  a  soumis  la  Gaule. 

Les  Tyriens,  les  Carthaginois,  les  Romains,  les  Goths, 
les  Arabes,  ont  tour  à  tour  subjugué  l'Espagne. 

Enfin,  de  la  Chine  à  Cadix,  et  de  Cadix  à  la  Chine,  pres- 
que tout  l'univers  a  toujours  appartenu  au  plus  fort. 

Je  ne  vois  dans  l'histoire  aucun  conquérant  qui  soit 
venu  l'épée  dans  une  main  et  un  code  dans  l'autre  ;  ils 
n'ont  fait  des  lois  qu'après  la  victoire,  c'est-à-dire  après 
la  rapine,  et  les  lois  ils  les  ont  faites  précisément  pour  sou- 
tenir leur  tyrannie. 

Que  diriez-vous  vous  autres.  Anglais,  si  quelque  nou- 
veau bâtard  de  Normandie  venait  s'emparer  de  votre 
Angleterre  pour  vous  donner  ses  lois. 

Vous  ne  diriez  rien,  sans  doute,  vous  tâcheriez  de  le  tuer 
à  sa  descente  dans  votre  patrie  ;  s'il  vous  tuait,  vous  n'au- 
riez rien  à  répliquer;  s'il  vous  subjuguait,  vous  n'auriez 
que  deux  partis  à  prendre  :  celui  de  vous  tuer  vous-mêmes 
ou  celui  de  le  bien  servir. 

Voilà,  docteur,  de  tristes  alternatives.  Quoi  1  point  de 
lois  de  la  guerre,  point  de  droit  des  gens  ? 
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J'en  suis  fâché,  ma  foi  ;  mais  il  n'y  en  a  point  d'autre 
que  de  se  tenir  continuellement  sur  ses  gardes. 

Tous  les  rois,  tous  les  ministres  pensent  comme  moi, 
et  c'est  pourquoi  douze  cent  mille  mercenaires,  en  Europe, 
font  aujourd'hui  la  parade  tous  les  jours  en  temps  de  paix. 

Qu'un  prince,  dans  le  continent,  licencie  ses  troupes, 
qu'il  laisse  tomber  ses  fortifications  en  ruines,  et  qu'il 
passe  son  temps  à  caresser  sa  maîtresse  et  à  lire  Grotius, 
vous  verrez  si  dans  un  an  ou  deux  il  n'a  pas  perdu  son 
royaume. 

—  Quoi,  Milord!  votre  Angleterre  serait  perdue  si  vous 
n'aviez  pas  a  standing  army,  une  armée  sur  pied. 

—  Oh  !  nous  sommes  dans  un  cas  dilîérent  ;  c'est  une 
standing  armij  qui  peut  nous  perdre  ;  il  ne  nous  faut  que 
des  flottes. 

Mais,  de  façon  ou  d'autre,  il  faut  se  mettre  en  état  d'être 
aussi  injuste  que  ses  voisins. 

Alors  l'ambition  est  contenue  par  l'ambition,  alors  les 
chiens  d'égale  force  montrent  les  dents  et  ne  se  déchirent 
que  lorsqu'ils  ont  à  disputer  une  proie. 

—  Mais  les  Romains,  les  Romains,  ces  grands  législa- 
teurs ! 

—  Ils  faisaient  des  lois,  comme  les  Algériens  assujet- 
tissent leurs  esclaves  au  bâton,  mais  quand  ils  combattaient 
pour  réduire  les  nations  en  esclavage,  leur  loi  était  le  sabre. 

Voyez  le  grand  César,  le  mari  de  tant  de  femmes,  et  la 
femme  de  tant  de  maris  ;  il  fait  mettre  en  croix  deux  mille 
citoyens  du  pays  de  Vannes,  afin  que  le  reste  apprenne  à 
être  plus  souple  ;  ensuite,  quand  toute  la  nation  est 
bien  apprivoisée,  viennent  les  lois  et  les  beaux  règlements. 

On  bâtit  des  cirques,  des  amphithéâtres  ;  on  élève  des 
aqueducs,  on  construit  des  bains  publics,  et  les  peuples 
subjugués  dansent  paisiblement  avec  leurs  chaînes. 

Voilà,  docteur,  qui  n'est  pas  mal.  Mais  on  dit  pourtant 
que  dans  la  guerre  il  y  a  des  lois  qu'on  observe. 

Par  exemple,  on  fait  une  trêve  de  quelques  jours  pour 
enterrer  ses  morts. 
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On  stipule  qu'on  ne  se  battra  pas  dans  un  certain 
endroit. 

On  accorde  une  capitulation  à  une  ville  assiégée  ;  on 
lui  permet  de  racheter  ses  cloches. 

On  n'éventre  point  les  femmes  grosses,  quand  on  prend 
possession  d'une  place  qui  s'est  rendue. 

Vous  faites  des  politesses  à  un  officier  blessé  qui  est 
tombé  entre  vos  mains  ;  et,  s'il  meurt,  vous  le  faites  enter- 
rer. 

Ne  voyez-vous  pas,  grand  sot  que  vous  êtes  !  que  ce 
sont  là  les  lois  de  la  paix,  les  lois  de  la  nature,  les  lois  pri- 
mitives qu'on  exécute  réciproquement  ? 

La  guerre  ne  les  a  point  dictées,  ces  lois;  elles  se  font 
entendre  malgré  la  guerre  ;  et  sans  cela,  les  trois  quarts  du 
globe  ne  seraient  qu'un  désert  couvert  d'ossements. 

Si  deux  plaideurs  acharnés  et  près  d'être  ruinés  par  leurs 
procureurs  font  entre  eux  un  accord  qui  leur  laisse  à  cha- 
cun un  morceau  de  pain,  appellerez-vous  cet  accord  une 
loi  du  barreau  ? 

Si  une  horde  de  théologiens,  allant  faire  brûler  en  céré- 
monie quelques  raisonneurs  qu'ils  appellent  hérétiques, 
apprend  que  le  lendemain  le  parti  hérétique  les  fera  brûler 
à  son  tour,  s'ils  font  grâce  afin  qu'on  la  leur  fasse,  direz- 
vous  que  c'est  là  une  loi  théologique  ? 

Vous  avouerez  qu'ils  ont  écouté  la  nature  et  l'intérêt, 
malgré  la  théologie. 

Il  en  est  de  même  de  la  guerre.  Le  mal  qu'elle  ne  fait 
pas,  c'est  le  besoin  et  l'intérêt  qui  l'arrête. 

La  guerre,  vous  dis-je,  est  une  maladie  affreuse  qui 
saisit  les  nations  les  unes  après  les  autres,  et  que  la  nature 
guérit  à  la  longue. 

—  Quoi,  docteur  !  vous  n'admettez  donc  point  de  guerre 
juste. 

—  Je  n'en  ai  jamais  connu  de  cette  espèce  ;  cela  me 
paraît  contradictoire  et  impossible. 

—  Quoi!  lorsque  le  pape  Alexandre  VI  et  son  infâme  fils 
Borgia  pillaient  la  Romagne,  égorgeaient,  empoisonnaient 
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tous  les  seigneurs  de  ce  pays  en  leur  accordant  des  indul- 
gences et  les  envoyant  en  poste  au  paradis,  il  n'était  pas 
permis  de  s'armer  contre  ces  monstres  ? 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  c'étaient  ces  monstres  qui  fai- 
saient la  guerre  ?  Ceux  qui  se  défendaient,  la  soutenaient, 
il  n'y  a  certainement  dans  ce  monde  que  des  guerres  offen- 
sives, la  défensive  n'est  autre  chose  que  la  résistance  à  des 
voleurs   armés. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  docteur.  Deux  princes  se 
disputent  un  héritage  :  leur  droit  est  litigieux,  leurs  rai- 
sons sont  également  plausibles  ;  il  faut  bien  que  la  guerre 
en  décide  :  alors  cette  guerre   est  juste  des  deux  côtés. 

—  C'est  vous  qui  vous  moquez.  Il  est  impossible  physique- 
ment que  l'un  des  deux  n'ait  pas  tort  ;  et  il  est  absurde  et 
barbare  que  des  nations  périssent  parce  que  l'un  de  ces 
deux  princes,  ou  son  ministre,  ou  son  valet  de  chambre, 
si  vous  voulez,  a  mal  raisonné. 

Qu'ils  se  battent  en  champ  clos,  s'ils  veulent,  je  le  leur 
permets  :  mais  qu'un  peuple  entier  soit  immolé  à  leurs 
intérêts,  voilà  où  est  l'horreur. 

Par  exemple,  l'archiduc  Charles  dispute  le  trône  d'Es- 
pagne au  duc  d'Anjou,  et  avant  que  le  procès  soit  jugé,  il 
en  coûte  la  vie  à  plus  de  cinq  cent  mille  hommes.  La  belle 
affaire. 

—  Je  vous  demande  si  la  chose  est  juste  ? 

—  .J'avoue  que  non.  Il  fallait  trouver  quelque  biais  pour 
accommoder  le  différend. 

Le  temps  ;seul  amène  la  guérison  de  cette  horrible 
épidémie  ;  la  nation  et  ceux  qui  entrent  dans  la  querelle 
sont  malades  de  la  rage. 

Ces  horribles  symptômes  durent  douze  ans,  jusqu'à  ce 
que  les  enragés  épuisés,  n'en  pouvant  plus,  soient  forcés 
de  s'accorder. 

Le  hasard,  le  mélange  de  bons  et  mauvais  succès,  les 
intrigues,  la  lassitude  ont  éteint  cet  incendie,  que  d'autres 
hasards,  d'autres  intrigues,  la  cupidité,  la  jalousie,  l'espé- 
rance avaient  allumé. 
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La  guerre  est  comme  le  mont  Vésuve,  ses  éruplions 
engloutissent  des  villes,  ses  embrasements  s'arrêtent. 

Il  y  a  des  temps  oti  les  bêtes  féroces,  descendues  des 
montagnes,  dévorent  une  partie  de  vos  travaux,  ensuite 
elles  se  retirent  dans  leurs  cavernes. 

—  Quelle  funeste  condition  que  celle  des  hommes,  mon 
cher  docteur  ? 

—  Celle  des  perdrix  est  pire  :  les  renards,  les  oiseaux  de 
proie  les  dévorent,  les  chasseurs  iCS  tuent,  nos  cuisiniers 
les  rôtissent,  nous  les  mangerons  ;  et  cependant  il  y  en  a 
toujours. 

La  nature  conserve  les  espèces  et  se  soucie  très  peu  des 
individus. 

—  Vous  êtes  dur,  l'ami,  et  la  morale  ne  s'accommode  pas 
de  ces  maximes. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  dur,  c'est  la  destinée. 
Les  moralistes  font  très  bien  de  crier  toujours  : 

«  Misérables  mortels,  chétifs  vers  de  terre,  soyez  justes 
et  bienfaisants  :  Cultivez  donc  cette  terre  et  ne  l'ensan- 
glantez pas  ! 

«  Rois,  n'allez  pas  dévaster  l'héritage  d'autrui,  de  peur 
qu'on  ne  vous  tue  dans  le  vôtre  1 

«  Restez  chez  vous,  pauvres  gentillàtres,  rétablissez 
votre  masure  ;  tirez  de  vos  fonds  le  double  de  ce  que  vous 
en  tiriez  ;  entourez  vos  champs  de  haies  vives  ;  plantez  des 
mûriers  ;  que  vos  femmes  filent  sous  leur  cheminée,  que 
vos  filles  et  vos  sœurs  vous  fassent  des  bas  de  soie  ;  amé- 
liorez vos  vignes  ;  et  si  des  peuples  voisins  veulent  venir 
boire  votre  vin  malgré  vous,  donnez-leur  sur  les  oreilles, 
si  vous  pouvez  ;  défendez-vous  avec  courage,  mais  n'allez 
pas  vendre  votre  sang  à  des  princes  qui  ne  vous  connaissent 
pas,|  qui  ne  jetteront  jamais  sur  vous  un  coup  d'œil,  et 
qui  vous  traitent  comme  des  chiens  de  chasse  qu'on  mène 
contre  le  sanglier,  et  qu'on  laisse  ensuite  mourir  dans  un 
chenil  1   » 

Ces  discours  feront,  peut-être,  impression  sur  trois  ou 
quatre  têtes  bien  organisées  de  ce  petit  bas  monde,  tandis 


L  ŒUVRE    DE    VOLTAIRE 


que  cent  mille  autres  animaux  à  tleuxj)iecl.s  sans  plumes  ne 
les  entendront  seulement  pas  et  brigueront  l'honneur 
d'être  lieutenants  de  houzards.  J'en  suis  vraiment  fâché 
pour  ces  messieurs. 

Pour  les  autres  moralistes  à  gages  que  l'on  nomme  pré- 
dicanls  ou  prédicateurs,  ils  n'ont  jamais  seulement  osé 
prêcher  contre  la  guerre. 

Ils  déclament  contre  les  appétits  sensuels,  après  avoir 
fumé  leur  pipe  et  avoir  pris  leur  café  ou  leur  chocolat. 

Ils  anathématisent  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  garçons 
qui  font  l'amour,  et  au  sortir  de  la  chaire  de  vérité  où  ils 
ont  crié,  gesticulé  et  sué,  ils  se  font  essuyer  par  leurs 
dévotes. 

Ils  s'époumonnent  à  prouver  des  mystères  dont  ils  n'ont 
pas  la  plus  légère  idée  ;  mystères  qu'ils  n'ont  jamais  com- 
pris, qu'ils  ne  comprennent  pas,  qu'ils  ne  comprendront 
jamais,  ni  moi  non  plus. 

Mais  ils  se  gardent  bien  de  décrier  la  guerre,  hella^ 
horrida  bella  !  ce  fléau  d'enfer  qui  réunit  tout  ce  que  la 
perfidie  a  de  plus  lâche  dans  les  manifestes,  tout  ce  que 
l'infâme  friponnerie  a  de  plus  bas  dans  les  fournitures  des 
armées,  tout  ce  que  le  brigandage  a  d'afîreux  dans  le  pil- 
lage, le  viol,  le  larcin,  l'homicide,  le  dévastation,  la  des- 
truction. 

Au  contraire,  ces  révérends  pères  en  Dieu,  ces  bons 
prêtres  bénissent  en  cérémonie  les  étendards  du  meurtre, 
et  leurs  confrères  chantent  pour  de  bel  et  bon  argent  des 
chansons  juives  quand  toute  la  terre  a  été  inondée  de  sang. 

On  dit  que  les  Français,  gens  aimables  et  gens  fous  s'il 
en  fut,  sont  de  grands  comédiens  et  de  grands  charlatans 
en  chaire;  j'en  conviens  sans  peine;  mais  je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  lu,  en  efïet,  dans  leur  prolixe  et  argu- 
mentant Bomdaloue,  le  premier  de  tous  les  prédicants  de 
la  terre  qui  ait  mis  les  apparences  de  la  raison  dans  ses 
sermons  ;  je  ne  me  souviens  pas,  vous  dis-je,  d'avoir  lu 
chez  lui  une  seule  page,  une  seule  ligne,  pas  même  un  seul 
mot  contre  la  euerre. 
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Leur  très  élégant  et  très  compassé  Massillon,  prédica- 
teur ordinaire  du  roi  (ça  va  sans  dire),  en  bénissant  les 
drapeaux  du  régiment  de  Catinat,  fait,  à  la  vérité,  quelques 
vœux  pour  la  paix,  mais  il  permet  l'ambition.  Grand 
Dieu  1  l'ambition  I 

«  Ce  désir,  dit-il,  de  voir  vos  services  récompensés,  s'il 
est  modéré,  s'il  ne  vous  porte  pas  à  vous  frayer  des  routes 
d' Iniquité  pour  parvenir  à  vos  fins,  n'a  rien  dont  la 
morale  chrétienne  puisse  être  blessée.  » 

Enfin,  le  bonhomme  prie  Dieu  d'envoyer  tout  de  suite 
l'ange  exterminateur  au  devant  du  régiment  de  Catinat. 

«  0  !  mon  Dieu  !  faites-le  précéder  toujours  de  la  vic- 
toire et  de  la  mort  ;  répandez  sur  ses  ennemis  les  esprits 
de  terreur  et  de  vertige.  » 

J'ignore  moi,  pauvre  imbécile  !  si  la  victoire  peut  précé- 
der un  régiment,  et  si  le  bon  Dieu  répand  des  esprits  de 
vertige  ;  mais  je  sais  que  les  prédicateurs  autrichiens 
en  disaient  autant  aux  cuirassiers  de  l'empereur,  il  y  a 
quarante  ans  ;  que  les  prédicants  de  Berlin  prêchaient  le 
même  sermon  aux  houzards  du  roi  de  Prusse,  et  que 
l'ange  exterminateur  ne  savait  auquel  entendre. 

Les  prédicateurs  juifs  allèrent  encore  plus  loin.  On 
voit  avec  édification  les  prières  humaines  dont  leurs 
psaumes  sont  remplis. 

Il  n'est  de  rien  moins  question  que  de  mettre  l'épée 
divine  sur  sa  cuisse,  d'éventrer  les  femmes,  d'écraser  les 
enfants  à  la  mamelle  contre  la  muraille. 

L'ange  exterminateur  ne  fut  pas  heureux  dans  ses  cam- 
pagnes, il  devint  l'ange  exterminé  ;  et  les  juifs,  pour  prix 
de  leurs  psaumes,  furent  toujours  vaincus  et  esclaves.  Ces 
pauvres  gens  ne  réparèrent  que  par  l'usure  le  mal  que  leur 
avait  fait  la  guerre. 

De  quelque  côté  que  vous  vous  tourniez,  vous  verrez 
que  les  prêtres  ont  toujours  prêché  le  carnage,  depuis  un 
Aaron  que  l'Anglais  Toland  prétend  avoir  été  pontife 
d'une  horde  d'Arabes,  jusqu'au  prédicateur  Jiirieu,  pro- 
phète d'Amsterdam. 
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Les  négociants  de  cette  ville,  aussi  sensés  que  ce  pauvre 
garçon  était  fou,  le  laissaient  dire  et  vendaient  leur  poivre, 
leur  girofle  et  leur  cannelle. 

Eh  bien,  l'ami  !  n'allons  pas  à  la  guerre  ;  ne  nous  fai- 
sons point  tuer  au  hasard  pour  avoir  de  quoi  vivre.  Con- 
tentons-nous de  nous  bien  défendre  contre  les  voleurs 
appelés  conquérants. 
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Tous  les  animaux  sont  perpétuellement  en  guerre  ; 
chaque  espèce  est  née  pour  en  dévorer  une  autre. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  moutons  et  aux  colombes  qui 
n'avalent  une  quantité  prodigieuse  d'animaux  impercep- 
tibles. 

Les  mâles  de  la  même  espèce  se  font  la  guerre  pour  des 
femelles,  comme  Ménélas  et  Paris. 

L'air,  la  terre  et  l'eau  sont  des  champs  de  destruction. 

Il  semble  que  Dieu  ayant  donné  la  raison  aux  hommes, 
cette  raison  doive  les  avertir  de  ne  pas  s'avilir  à  imiter 
les  animaux,  surtout  quand  la  nature  ne  leur  a  donné  ni 
armes  pour  tuer  leurs  semblables,  ni  instinct  qui  les  porte 
à  sucer  leur  sang. 

Cependant  la  guerre  meurtrière  est  tellement  le  par- 
tage affreux  de  l'homme,  qu'excepté  deux  ou  trois  nations 
dans  le  monde,  il  n'en  est  point  que  leurs  anciennes  his- 
toires ne  représentent  armées  les  unes  contre  les  autres. 

Vers  le  Canada,  homme  et  guerrier  sont  synonymes,  et 
nous  avons  vu  jadis,  et  nous  verrons  sans  doute  encore, 
que  dans  notre  hémisphère,  dans  notre  charmante  et  poli- 
cée Europe,  voleurs  et  soldats  étaient  et  sont  même  chose. 

Manichéens  1  voilà  votre  excuse. 

Le  plus  déterminé  des  flatteurs,  le  plus  plat  courtisan 
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de  Saint-James,  de  Versailles  ou  de  Madrid,  conviendra 
sans  peine  que  la  guerre,  l'affreuse  guerre,  traîne  toujours 
à  sa  suite  la  peste  et  la  famine,  pour  peu  qu'il  ait  vu  les 
hôpitaux  de  l'armée  d'Allemagne,  qu'il  voie,  à  cette 
heure,  ceux  de  l'Amérique,  de  l'Inde,  sans  compter  ceux 
du  camp  de  Saint-Roch  et  de  Gibraltar  (1)  ;  et  qu'il  ait 
passé  dans  quelque  ville,  bourg  ou  village,  où  il  sera  fait 
quelque  grand  exploit  de  guerre. 

Héros  de  Mars  !  J'en  conviens  avec  vous  :  c'est,  sans 
doute,  un  très  bel  art,  un  très  noble  art,  que  celui  qui  désole 
les  campagnes,  détruit  les  habitants,  et  fait  périr,  année 
commune,  quarante  mille  hommes  sur  cent  mille. 

Cette  invention,  l'une  des  plus  superbes  qui  existe, 
fut  d'abord  cultivée  par  des  nations  assemblées  pour  leur 
bien  commun. 

Par  exemple,  la  Diète  des  Grecs  déclara  à  la  Diète  de 
la  Phrygie  et  des  peuples  voisins  qu'elle  allait  partir  sur 
un  millier  de  barques  de  pêcheurs  pour  aller  les  exterminer, 
si  elle  pouvait. 

Le  peuple  romain  assemblé  jugeait  qu'il  était  de  son 
intérêt  d'aller  se  battre  avant  moisson,  contre  le  peuple 
de  Veïes,  ou  contre  les  Volsques. 

Et,  quelques  années  après,  tous  les  Romains  étant  en 
colère  contre  tous  les  Carthaginois,  se  battirent  longtemps 
sur  mer  et  sur  ten'e. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  aujourd'hui. 

Un  généalogiste  prouve  à  un  prince  qu'il  descend  en 
ligne  droite  d'un  comte  dont  les  parents  avaient  fait  un 
pacte  de  famille,  il  y  a  trois  ou  quatre  cents  ans,  avec  une 
maison  dont  la  mémoire  même  ne  subsiste  plus. 

Cette  maison  avait  des  prétentions  éloignées  sur  une 
province  dont  le  dernier  possesseur  est  mort  d'apoplexie. 

Le  prince  et  son  conseil  voient  son  droit  évident. 

Cette  province,  qui  est  à  quelques  centaines  de  lieues  de 
lui,  a  beau  protester  qu'elle  ne  le  connaît  pas,  qu'elle  n'a 


(1)  Cette  XVIP  soirée  a  été  écrite  il  y  a  deux  ans. 
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nulle  envie  d'être  gouvernée  par  lui,  que  pour  donner  des 
lois  aux  gens  il  faut  au  moins  avoir  leur  consentement. 

Ces  discours  ne  parviennent  pas  seulement  aux  superbes 
oreilles  du  prince,  dont  le  droit  (vous  entendez  bien) 
est  incontestable. 

Qu'arrive-t-il  ?  il  cherche  et  trouve  incontinent  de  nom- 
breux troupeaux  d'hommes  qui  n'ont  rien  à  perdre. 

Il  les  habille  d'un  gros  drap  bleu,  blanc,  vert  ou  rouge, 
à  cent  dix  sous  l'aune,  borde  leurs  chapeaux  avec  du  gros 
fil,  n'importe  quelle  couleur,  les  fait  tourner  à  droite,  à 
gauche,  et  mon  prince  marche  à  la  gloire. 

Les  autres  princes,  qui  entendent  parler  de  cette  belle 
équipée,  y  prennent  part  chacun  selon  son  pouvoir,  et 
couvrent  une  petite  étendue  de  pays  de  plus  de  meur- 
triers mercenaires  que  Gengis-Kan,  Tamerlan,  Bajazet 
n'en  traînèrent  à  leur  suite. 

Des  peuples  assez  éloignés  entendent  dire  qu'on  va  se 
battre,  et  qu'il  y  a  cinq  ou  six  sous  à  gagner  pour  eux,  s'ils 
veulent  être  de  la  partie. 

Ils  se  divisent  aussitôt  en  deux  bandes,  comme  des 
moissonneurs,  et  vont  vendre  leurs  services  à  quiconque 
veut  les  acheter. 

Ces  multitudes  s'acharnent  les  unes  contre  les  autres, 
non  seulement  sans  avoir  aucun  intérêt  au  procès,  mais 
sans  savoir  même  de  quoi  il  s'agit. 

On  voit  à  la  fois  cinq  ou  six  puissances  belligérantes, 
tantôt  trois  contre  trois,  tantôt  deux  contre  quatre,  tan- 
tôt une  contre  cinq,  se  détestant  toutes  également  les 
unes  les  autres,  s'unissant  et  s'attaquant  tour  à  tour, 
toutes  d'accord  en  un  seul  point,  celui  de  faire  tout  le 
mal  possible. 

Le  merveilleux  de  cette  entreprise  infernale,  c'est  que 
chaque  chef  des  meurtriers  fait  bénir  ses  drapeaux,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  et  invoque  Dieu  solennellement,  avant 
d'aller  exterminer  son  prochain. 

Si  un  chef  n'a  eu  que  le  bonheur  de  faire  égorger  deux 
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OU  trois  mille  hommes,  il  n'en  remercie  pas  Dieu  ;  mais 
lorsqu'il  y  en  a  environ  dix  mille  d'exterminés  par  le  feu 
et  par  le  fer,  et  que,  pour  comble  de  grâce,  quelque  ville 
a  été  détruite  de  fond  en  comble,  alors  on  chante  à  quatre 
parties  une  chanson  en  latin  de  cuisine,  assez  longue,  com- 
posée dans  une  langue  inconnue  à  presque  tous  ceux  qui 
la  chantent,  à  presque  tous  ceux  qui  ont  combattu,  et, 
de  plus,  toute  farcie  de  barbarismes. 

La  même  chanson  sert  pour  les  mariages  et  pour  les 
naissances,  ainsi  que  pour  les  meurtres  ;  ce  qui  n'est  pas 
pardonnable,  surtout  dans  la  nation  française,  la  plus 
renommée  de  l'univers  pour  les  chansons  nouvelles. 

Ami  lecteur  !  que  deviennent  et  que  m'importe  l'hu- 
manité, la  bienfaisance,  la  modestie,  la  tempérance,  la 
douceur,  la  sagesse,  la  piété,  toutes  les  vertus  ensemble, 
tandis  qu'une  demi-livre  de  plomb  tirée  de  six  cents  pas 
me  brise  le  corps,  me  casse  la  cervelle,  et  que  je  meurs  à 
vingt  ans  dans  des  tourments  inexprimables,  au  milieu 
de  cinq  ou  six  mille  mourants  ;  tandis  que  mes  yeux  qui 
s'ouvrent  pour  la  dernière  fois  voient  la  ville  où  je  suis 
né  détruite  par  le  fer  et  par  la  flamme,  et  que  les  der- 
niers sons  qu'entendent  mes  oreilles  sont  les  cris  des 
femmes  et  des  enfants  expirant  sous  des  ruines,  le  tout 
pour  les  prétendus  intérêts  d'un  homme  que  nous  ne  con- 
naissons pas  ? 

Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  la  guerre  est  un  fléau  iné- 
vitable. 

Si  l'on  y  prend  garde,  tous  les  hommes  ont  adoréle  dieu 
Mars. 

Sabaoth,  chez  les  juifs,  signifie  le  Dieu  des  armes,  mais 
Minerve,  chez  Homère,  appelle  Mars  un  dieu  furieux, 
insensé,  infernal. 

La  célèbre  Montesquieu,  qui  passait  pour  un  person- 
nage humain,  a  pourtant  dit  :  «  Qu'il  est  juste  de  porter 
le  fer  et  le  feu  chez  ses  voisins,  dans  la  crainte  qu'ils  ne 
fassent  trop  bien  leurs  affaires  ». 

Pardon,  mon  cher  Charles  de  Secondât;  pardon,  mon  cher 
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président  de  Montesquieu,  si  c'est  là  I'Esprit  des  lois, 
c'est  celui  des  lois  de  Borgia  et  de  Machiavel. 

Si  malheureusement  vous  avez  dit  vrai,  il  faut  écrire 
un  peu  contre  cette  vérité,  quoiqu'elle  soit  prouvée  par 
les  faits. 

Voici  ce  que  vous  dites  (1). 

«  Entre  les  sociétés,  le  droit  de  la  défense  naturelle 
entraîne  quelquefois  la  nécessité  d'attaquer,  lorsqu'un 
peuple  voit  qu'une  plus  longue  paix  en  mettrait  un  autre 
en  état  de  le  détruire,  et  que  l'attaque  est  dans  ce  moment 
le  seul  moyen  d'empêcher  cette  destruction.  » 

Comment,  mon  cher  Montesquieu,  l'attaque,  en  pleine 
paix,  peut-elle  être  le  seul  moyen  d'empèclier  cette  des- 
truction ? 

Il  faut  donc  que  vous  soyez  sûr  que  ce  voisin  vous 
détruira  s'il  devient  puissant. 

Pour  en  être  sûr,  il  faut  qu'il  ait  fait  déjà  des  prépara- 
tifs qui  annoncent  votre  perte. 

En  ce  cas,  c'est  lui  qui  commence  la  guerre,  ce  n'est  pas 
vous  ;  votre  supposition  est  fausse  et  contradictoire, 
mon  cher  ami. 

S'il  y  eut  jamais  une  guerre  évidemment  injuste,  c'est 
celle  que  vous  proposez  ;  c'est  d'aller  tuer  votre  prochain, 
de  peur  que  votre  prochain  (qui  ne  vous  attaque  pas)  ne 
soit  en  état  de  vous  attaquer. 

C'est-à-dire,  mon  cher  président,  qu'il  faut  que  vous 
hasardiez  de  ruiner  votre  pays,  dans  l'espérance  de  rui- 
ner, sans  raison,  celui  d'un  autre. 

Cela  n'est  assurément  ni  honnête  ni  utile,  car  on  n'est 
jamais  sûr  du  succès  ;  vous  le  savez  bien,  monsieur  de 
Montesquieu. 

Si  votre  voisin  devient  trop  puissant  pendant  la  paix, 
qui  vous  empêche  de  vous  rendre  puissant  comme  lui  ? 

S'il  a  fait  des  alliances,  faites-en  de  votre  côté. 

Si,  ayant  moins  de  moines  et  de  moinesses,  il  en  a  plus 


(1)  Esprit  des  Lois,  Liv.  X,  chap.  II. 
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de  manufacturiers  et  de  soldats,  imitez-le  dans  cette  sage 
économie. 

S'il  exerce  mieux  ses  matelots,  exercez  les  vôtres;  tout 
cela  est  très  raisonnable  et  très  juste. 

jNIais  d'exposer  votre  peuple  à  la  plus  grande  famine, 
à  la  plus  horrible  misère,  dans  l'idée  si  souvent  chimé- 
rique d'accabler  votre  cher  frère,  le  sérénissime  prince 
limitrophe  I  Empereurs  et  rois  de  ce  petit  bas  monde,  ce 
n'est  pas  à  un  président  honoraire  d'une  compagnie 
pacifique  à  vous  donner  un  tel  conseil  ! 

Annibal  adolescent,  à  l'issue  d'une  bataille,  voj'ant  une 
fosse  qui  regorgeait  de  sang  humain,  arrêta  longtemps  sa 
vue  et  s'écria  :  «  Oh  !  que  cela  est  beau  ! . . .   » 

Pompée,  un  de  ces  héros  meurtriers  que  la  faiblesse 
de  l'esprit  humain  admire  par  la  terreur  qu'il  a  répandue, 
fit  graver  cette  iriscription  sur  le  frontispice  du  temple 
de  [Minerve,  érigé  pour  remplir  le  vœu  fait  à  cette  déesse  ; 
«  Pompée-le-Graxd,  après  avoir  terminé  une  guerre 
de  trente  ans  ;  après  avoir  défait,  mis  en  fuite,  tué  et  fait 
prisonniers  deux  millions  cent  quatre-vingt-trois  mille 
hommes,   a  dédié,   etc..   » 

Ce  monsieur  Pompée  tenait  un  registre  fidèle  de  ses 
dévastations,  et  paraissait  ne  les  commettre  que  pour  les 
écrire. 

J'aime  mieux  le  mot  naïf  de  ce  ]Muphti  qui,  voyant  les 
troupes  ottomanes  battues  et  fugitives,  proféra  ces  belles 
paroles  :  «  Puisque  les  soldats  du  sublime  sultan  ne  veulent 
plus  combattre,  il  faut  bien  faire  la  paix...  » 

Bonne  leçon  à  tous  nos  seigneurs  empereurs  et  rois  de 
la  terre  !  Jamais  Muphti  n'a  mieux  parlé  !  —  Heureuse 
la  Macédoine  et  la  Suède  si, 

Pour  de  bonnes  raisons. 

Elles  eussent  eu  de  petites  maisons  ! 

On  y  eût  fourré  Alexandre,  Charles  XII,  ces  insen- 
sés, ces  barbares,  avec  leur  instinct  destructeur,  leur  opi- 
niâtreté et  leur  folie  meurtrières... 
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«  J'ai  trop  aimé  la  guerre,  disait  feu  Louis  XIV  à  feu 
Louis  XV,  alors  enfant  de  cinq  ans  :  ô  vous  !  qui  devez 
me  succéder,  ne  m'imitez  point  en  cela  ;  soulagez  au  plus 
tôt  mon  peuple,  et  faites  ce  que  je  voudrais  faire  moi- 
même.  » 

Il  était  bien  temps  de  dire  cela  !  La  tombe  s'ouvrait 
sous  les  pieds  glacés  du  bonhomme  Louis  XIV,  et  le  cer- 
cueil était  déjà  à  la  porte  de  ce  monticule  qu'on  appelle 
trône  ;  et  à  Ramillies,  à  Malplaquei  et  à,  à,  à,  q^  à,  à,  à, 
sept  cent  quatre-vingt-dix-neuf  mille  et  un  hommes 
étaient  restés  sur  le  carreau.  —  Bravo,  bravo,  Louis  XIV  ! 
avec  vos  quatre  puissances  enchaînées  (1). 

Le  Grand  Condé  (ainsi  le  nomme  l'histoire  et  je  la  trans- 
cris) dit,  en  voyant  vingt  mille  cadavres  couchés  dans  une 
boue  sanglante  :  «  Une  nuit  réparera  tout  ceci  !  » 

Le  Grec  Démétrius  ne  ressemblait  pas  mal  au  Français 
soi-disant  Grand  Condé  ! 

Le  seigneur  Démétrius  assiégeait  Thèbes,  et  quoiqu'il 
n'espérât  point  d'emporter  la  place,  il  faisait  donner  un 
assaut  chaque  jour.  —  Monsieur  son  fils  lui  ayant  demandé 
pourquoi,  sans  nécessité,  exposer  la  vie  de  tant  de  vail- 
lants soldats  ? —  «Dois-tu le  pain  de  munition  aux  morts  ?  » 
répondit  le  bon  père. 

Voilà,  ô  humains,  mes  frères,  voilà  le  langage  militaire  ! 


(1)  Que  ce  superbe  et  fastueux  monarque  paya  cher  l'inscrip- 
tion hautaine  Viro  immorlali  !  Cet  orgueil  de  domination  fut  ce  qui 
attira  à  l'homme  immortel  tant  d'ennemis  dans  l'Europe,  et  qui  ébran- 
lèrent enfin  son  trône.  Ces  esclaves  enchaînés,  ces  bronzes  orgueil- 
leux suscitèrent  contre  lui  des  adversaires  qui  eussent  été  paisibles 
sans  cet  airain  trop  insultant.  Cette  renommée  aux  ailes  étendues, 
qui  le  couronnait  de  son  vivant,  ce  globe  de  la  terre  à  ses  pieds, 
cette  massue,  cette  peau  d'Hercule...  la  vraie  grandeur  eût  dédaigné 
ce  vain  appareil.  Il  avait  mis  sur  pied,  dans  le  temps  de  sa  splendeur, 
deux  cent  quarante  mille  hommes  d'infanterie,  soixante  mille  clie- 
vaux,  sans  les  troupes  de  ses  armées  navales,  soixante  mille  matelots 
enrôlés.  Il  fut  trop  heureux,  sur  la  fin  de  son  règne,  de  recevoir  la 
paix.  Cet  homme  immortel  laissa  la  France  criblée  de  dettes  et  sur  le 
penchant  de  sa  ruine. 
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SOIRÉE  XVIII 


On  lit,  dans  VHistoire  générale  des  mœurs  et  de  l'esprit 
des  nations,  ce  passage  singulier  : 

«  Herrera  nous  assure  que  les  ]\Iexicains  mangeaient 
les  victimes  humaines  immolées. 

«  La  plupart  des  premiers  voyageurs  et  des  mission- 
naires disent  tous  que  les  Brésiliens,  les  Caraïbes,  les 
Iroquois,  les  Hurons  et  quelques  autres  peuplades,  man- 
geaient les  captifs  faits  à  la  guerre  ;  et  ils  ne  regardent  pas 
ce  fait  comme  un  usage  de  quelques  particuliers,  mais 
comme  un  usage  de  nation. 

«Tant  d'auteurs  anciens  et  modernes  ont  parlé  d'anthro- 
pophages, qu'il  est  difficile  de  le  nier. 

«  Je  vis,  en  1725,  quatre  sauvages  amenés  du  Mississipi 
à  Fontainebleau  ;  il  y  avait  parmi  eux  une  femme  de  cou- 
leur cendrée  comme  ses  compagnons;  je  lui  demandai, 
par  l'interprète  qui  les  conduisait,  si  elle  avait  mangé  quel- 
quefois de  la  chair  humaine.  Elle  me  répondit  que  oui, 
très  froidement,  et  comme  à  une  question  ordinaire. 

«  Cette  atrocité  si  révoltante  pour  notre  nature  est 
pourtant  bien  moins  cruelle  que  le  meurtre.  La  véritable 
barbarie  est  de  donner  la  mort,  et  non  de  disputer  un  mort 
aux  corbeaux  et  aux  vers. 

«  Des  peuples  chasseurs,  tels  qu'étaient  les  Brésiliens 
et  les  Canadiens,  des  Insulaires  comme  les  Caraïbes,  n'ayant 
pas  toujours  une  subsistance  assurée,  ont  pu  devenir 
quelques  fois  anthropophages.  La  famine  et  la  vengeance 
les  ont  accoutumés  à  cette  nourriture  ;  et  quand  nous 
voyons  dans  les  siècles  les  plus  civilisés  le  peuple 
de  Paris  dévorer  les  restes  sanglants  du  maréchal  d'Ancre, 
et  le  peuple  de  La  Haye  manger  le  cœur  du  grand  pen- 
sionnaire de  Witt,  nous  ne  devons  pas  être  surpris  qu'une 
horreur,  chez  nous  passagère,  ait  duré  chez  les  sauvages.  » 
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Les  plus  anciens  livres  que  nous  ayons  ne  nous  per- 
mettent pas  de  douter  que  la  faim  n'ait  poussé  les  hommes 
à  cet  excès. 

Le  prophète  Ezéchiel,  chap.  xxxix,  promet  aux 
Hébreux  (de  la  part  de  Dieu  suivant  quelques  commen- 
tateurs), que  s'ils  se  défendent  bien  contre  le  roi  de  Perse, 
ils  auront  à  manger  de  la  chair  de  cheval  et  de  la  chair  de 
cavalier. 

Voici  les  raisons  de  ceux  qui  ont  soutenu  qu" Ezéchiel, 
en  cet  endroit,  s'adresse  aux  Hébreux  de  son  temps  aussi 
bien  qu'aux  autres  animaux  carnassiers  (car  assurément 
les  juifs  d'aujourd'hui  ne  le  sont  pas,  et  c'est  plutôt  l'In- 
quisition portugaise,  espagnole,  etc.,  qui  a  été  carnas- 
sière envers  eux).  Ils  disent  qu'une  partie  de  cette  apos- 
trophe regarde  les  bêtes  sauvages,  et  que  l'autre  est  pour 
les  juifs.  La  première  partie  est  ainsi  conçue  : 

«  Dis  à  tout  ce  qui  court,  à  tous  les  oiseaux,  à  toutes  les 
bêtes  des  champs  :  Assemblez-vous,  hâtez-vous,  courez  à  la 
victime  que  je  vous  immole,  afin  que  vous  mangiez  la  chair 
et  que  vous  buviez  le  sang.  Vous  mangerez  la  chair  des  forts, 
vous  boirez  le  sang  des  princes  de  la  terre  et  des  béliers,  et 
des  agneaux,  et  des  boucs,  et  des  taureaux,  et  des  volailles, 
et  de  tous  les  gras.  » 

Ceci  ne  peut  regarder  que  les  oiseaux  de  proie  et  les 
bctes  féroces.  jMais  la  seconde  partie  a  paru  adressée  aux 
Hébreux  mêmes. 

«  Vous  vous  rassasierez  sur  ma  table  du  cheval  et  du 
fort  cavalier,  et  de  tous  les  guemers,  dit  le  Seigneur,  et 
je  mettrai  ma  gloire  dans  les  nations,  etc.  » 

Il  est  très  certain  que  les  rois  de  Babylonc  avaient  des 
Scythes  dans  leurs  armées.  Ces  Scythes  buvaient  du  sang 
dans  les  crânes  de  leurs  ennemis  vaincus  et  mangeaient 
les  chevaux. 

Il  se  peut  très  bien  que  le  prophète  ait  fait  allusion  à 
cette  coutume  barbare,  et  qu'il  ait  menacé  les  Scythes 
d'être  traités  comme  ils  traitaient  leurs  ennemis. 
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Ce  qui  rend  cette  conjecture  vraisemblable,  c'est  le 
mot  de  Table.  —  Vous  mangerez  à  ma  tablele  cheval  et  le 
cavalier. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'on  ait  adressé  ce  discours 
aux  animaux  ;  et  qu'on  leur  ait  parlé  de  se  mettre  à  table. 
Ce  serait  le  seul  endroit  de  l'Écriture  où  l'on  aurait  employé 
une  figure  si  étonnante. 

Le  sens  commun  nous  apprend  qu'on  ne  doit  point 
donner  à  un  mot  une  acceptation  qui  ne  lui  a  jamais  été 
donnée  dans  aucun  livre. 

C'est  une  raison  très  puissante  pour  justifier  les  écri- 
vains qui  ont  cru  les  animaux  désignés  par  les  versets  17 
€t  18,  et  les  juifs  désignés  par  les  versets  19  et  20. 

De  plus,  ces  mots,  je,  mettrai  ma  gloire  dans  les  nations, 
ne  peuvent  s'adresser  qu'aux  juifs,  et  non  pas  aux  oiseaux. 
Cela  paraît  décisif. 

Nous  ne  portons  point  notre  jugement  sur  cette  dis- 
pute (Dieu  nous  en  préserve  !),  mais  nous  remarquons 
avec  douleur  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  plus  horribles  atro- 
cités sur  la  terre  que  dans  la  Syrie,  pendant  douze  cents 
années  presque  consécutives. 

Marco  Paolo  ou  Marc  Paul  dit  que,  de  son  temps,  dans 
une  partie  de  la  Tartarie,  les  magiciens  et  les  prêtres 
(c'était  la  même  chose)  avaient  le  droit  de  manger  la  chair 
des  criminels  condamnés  à  mort.  Tout  cela  soulève  le  cœur, 
mais  le  tableau  du  genre  humain  doit  souvent  produire 
cet  effet. 

Comment  des  peuples,  toujours  séparés  les  uns  des 
autres,  ont-ils  pu  se  réunir  dans  une  si  horrible  coutume  ? 
Faut-il  croire  qu'elle  n'est  pas  aussi  opposée  à  la  nature 
humaine  qu'elle  le  paraît  ?  Il  est  sûr  qu'elle  est  rare,  mais 
il  est  sûr  qu'elle  a  existé. 

On  ne  voit  pas  que  ni  les  Tartares,  ni  les  Juifs  aient 
mangé  souvent  leurs  semblables.  La  faim  et  le  désespoir 
contraignirent,  aux  sièges  de  Sancerre  et  de  Paris,  pen- 
dant les  guerres  de  religion,  des  mères  à  se  nourrir  de 
la  chair  de  leurs  enfants. 
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Le  charitable  Las  Casas,  évoque  de  Chiapa,  dit  que  cette 
horreur  n'a  été  commise  en  Amérique  que  par  quelques 
peuples  chez  lesquels  il  n'a  pas  voyagé. 

Dampier  assure  qu'il  n'a  jamais  rencontré  d'anthropo- 
phages, et  il  n'y  a  peut-être  pas  aujourd'hui  deux  peu- 
plades où  cette  horrible  coutume  soit  en  usage. 

Améric  Vespuce  dit,  dans  une  de  ses  lettres,  que  lesBré- 
siliens  furent  fort  étonnés  quand  il  leur  fit  entendre  que 
les  Européens  ne  mangeaient  point  leurs  prisonniers  de 
guerre    depuis    longtemps. 

Les  Gascons  et  les  Espagnols  avaient  commis  autre- 
fois cette  barbarie,  à  ce  que  rapporte  Juvénal  dans  sa 
quinzième  satyre.  Lui-même  fut  témoin,  en  Egypte,  d'une 
pareille  abomination  sous  le  consulat  de  Junius.  Une  que- 
relle survint  entre  les  habitants  de  Tintire  et  ceux  d'Ombo  ; 
on  se  battit,  et  un  Ombien  étant  tombé  entre  les  mains 
des  Tintiriens,  ils  le  firent  cuire  et  le  mangèrent  jusqu'aux 
os.  Mais  il  ne  dit  pas  que  ce  fut  un  usage  reçu.  Au  con- 
traire, il  en  parle  comme  d'une  fureur  peu  commune. 

Le  jésuite  Charlevoix,  que  j'ai  fort  connu,  et  qui  était 
un  homme  très  véridique,  fait  assez  entendre,  dans  son 
Histoire  du  Canada,  pays  où  il  a  vécu  trente  années,  que 
tous  les  peuples  de  l'Amérique  septentrionale  étaient  an- 
thropophages, puisqu'il  remarque  comme  une  chose  fort 
extraordinaire  que  les  Acadiens  ne  mangeaient  point 
d'hommes  en  17 IL 

Le  jésuite  Brébeuf  raconte  qu'en  1640,  le  premier  Iroquois 
qui  fut  converti,  étant  malheureusement  ivre  d'eau-de-vie, 
fut  pris  par  les  Hurons,  ennemis  alors  des  Iroquois.  Le 
prisonnier,  baptisé  par  le  père  Brébeuf  sous  le  nom  de 
Joseph,  fut  condamné  à  mort.  On  lui  fit  souffrir  mille  tour- 
ments, qu'il  soutint  toujours  en  chantant,  selon  la  cou- 
tume du  pays.  On  finit  par  lui  couper  un  pied,  une  main 
et  la  tête;  après  quoi,  les  Hurons  mirent  tous  ses  membres 
dans  une  marmite,  chacun  en  mangea,  et  on  en  offrit  un 
morceau  au  père  Brébeuf.  —  Voyez  la  Lettre  de  Brébeuf 
et  VHisl.  de  Charlevoix,  tome  I,  page  327  et  suivantes. 
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Charlevoix  parle,  dans  un  autre  endroit  de  son  histoire, 
de  vingt-deux  Hurons  mangés  par  les  Iroquois. 

On  ne  peut  donc  douter  que  la  nature  humaine  ne  soit 
parvenue,  dans  plus  d'un  pays,  à  ce  dernier  degré  d'hor- 
reur ;  et  il  faut  bien  que  cette  exécrable  coutume  soit  de  la 
plus  haute  antiquité,  puisque  nous  voyons  dans  la  sainte 
Écriture  que  les  juifs  sont  menacés  de  manger  leurs  enfants 
s'ils  n'obéissent  pas  à  leurs  lois. 

Il  est  dit  aux  juifs  (Deiitéronomc,  ch.  xxviii,  verset  53)  : 
«  Que,  non  seulement  ils  auront  la  gale,  que  leurs  femmes 
s'abandonneront  à  d'autres,  mais  qu'ils  mangeront  leurs 
filles  et  leurs  fils  dans  l'angoisse  et  la  dévastation,  qu'ils 
se  disputeront  leurs  enfants  pour  s'en  nourrir,  que  le 
mari  ne  voudra  pas  donner  à  sa  femme  un  morceau 
de  son  fils  parce  qu'il  dira  qu'il  n'en  a  pas  trop  pour 
lui.  » 

Il  est  vrai  que  de  très  hardis  critiques  prétendent  que 
le  Deutéronome  ne  fut  composé  qu'après  le  siège  mis 
devant  Samarie  par  Benadad. 

Mais  ces  critiques,  en  ne  regardant  le  Deiitcronome  que 
comme  un  livre  écrit  après  ce  siège  de  Samarie,  ne  font 
que  confirmer  cette  épouvantable  aventure. 

D'autres  téméraires  prétendent  qu'elle  ne  peut  être 
arrivée  comme  elle  est  rapportée  dans  le  quatrième  livre 
des  Rois,  ch.  vi,  vers.  36  et  suivants. 

Il  y  est  dit  «  que  le  roi  d'Israël,  en  passant  par  le  mur 
ou  sur  le  mur  de  Samarie,  une  femme  lui  dit:  Sauvez-moi, 
seigneur  roi  :  il  lui  répondit  :  Ton  Dieu  ne  te  sauvera  pas  ; 
comment  pourrais-je  te  sauver  ?  Serait-ce  de  Vaire  ou  du 
pressoir  ?  Et  le  roi  ajouta  :  Que  veux-tu  ?  et  elle  répondit  : 
0  roi  !  voici  une  femme  qui  m'a  dit,  donnez-moi  votre  fils, 
nous  le  mangerons  aujourd'hui  et  demain  nous  mangerons 
le  mien.  Xous  avons  donc  fait  cuire  mon  fils  et  nous  Vavons 
mangé;  je  lui  ai  dit  aujourd'hui,  donnez-moi  votre  fds  afin 
que  nous  le  mangions,  et  elle  a  caché  son  fils.  » 

Ces  censeurs  sévères  prétendent  qu'il  n'est  pas  vrai- 
semblable que  le  roi  Benadad,  en  assiégeant  Samarie,  ait 


2i6  l'œuvre  de  voltaire 

passé  tranquillement  par  le  mur  ou  sur  le  mur  pour  }•  juger 
des  causes  entre  des  Samaritains. 

Il  est  encore  moins  vTaiscniblable  que  deux  femmes 
ne  se  soient  pas  contentées  d'un  enfant  pour  deux  jours. 
Il  y  avait  là  de  quoi  les  nourrir  quatre  jours  au  moins. 
Mais  de  quelque  manière  qu'ils  raisonnent,  on  doit  croire 
que  les  pères  et  les  mères  mangèrent  leurs  enfants  au  siège 
de  Samarie,  comme  il  est  prédit  expressément  dans  le 
Deulcronomc. 

Au  livre  IV  des  Rois  (ch.  xxv,  vers.  3),  il  est  dit  que  la 
même  chose  arrivera  au  siège  de  Jérusalem  par  Nabuco- 
donosor  ;  elle  est  encore  prédite  par  Ezechiel,  ch.  v,  vers.  10. 

Jérémie,  dans  ses  lamentations  (ch.  xi,  vers.  20),  s'écrie  : 
Quoi  donc,  les  femmes  mangeront-elles  leurs  petits  enfants 
qui  ne  sont  pas  plus  grands  que  la  main  ?  Et  dans  un  autre 
endroit  (ch.  iv,  vers.  10)  :  les  mères  compatissantes  ont  cuit 
leurs  enfants  de  leurs  mains  et  les  ont  mangés.  —  On  peut 
encore  tirer  ces  paroles  de  Baruch  :  l'homme  a  mangé  la 
chair  de  son  fds  et  de  sa  fdle. 

Cette  horreur  est  répétée  si  souvent  qu'il  faut  bien  qu'elle 
soit  vraie;  enfm,  on  connaît  l'histoire  rapportée  dans 
Joseph  (liv.  VII,  ch.  viii),  de  cette  femme  qui  se  nourrit 
de  la  chair  de  son  fils,  lorsque  Titus  assiégeait  Jérusalem. 

Le  li\Te  attribué  à  Enoch,  cité  par  saint  Jude,  dit  que 
les  géants,  nés  du  commerce  des  anges  et  des  filles  des 
hommes,  furent  les  premiers  anthropophages. 

Dans  la  huitième  homélie  attribuée  à  saint  Clément, 
saint  Pierre  (qu'on  fait  parler)  dit  que  les  enfants  de  ces 
mêmes  géants  s'abreuvèrent  de  sang  humain  et  mangèrent 
la  chair  de  leurs  semblables. 

Il  en  résulta,  ajoute  l'auteur,  des  maladies  jusqu'alors 
inconnues  ;  des  monstres  de  toute  espèce  naquirent  sur 
la  terre,  et  ce  fut  alors  que  Dieu  se  résolut  à  noyer  le  genre 
humain,  et  voilà  le  déluge  ! 

Tout  cela  fait  voir  combien  l'opinion  régnante  de  l'exis- 
tence des  anthropophages  était  universelle. 

La  Relation  des  Indes  et  de  la  Chine,  faite  au  viii^  siècle, 
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par  deux  Arabes,  afïïrmc  que,  dans  les  mers  des  Indes,  il 
y  a  des  îles  peuplées  de  nègres  qui  mangeaient  des  hommes  : 
ils  appellent  ces  îles  Ramni,  ainsi  que  les  nomme  la  Biblio- 
thèque orientale  d'Herbelot. 

Marc  Pau  ,  qui  n'avait  point  lu  la  relation  de  ces  deux 
Arabes,  dit  la  même  chose,  quatre  cents  ans  après  eux. 
L'archevêque  Navarette,  qui  a  voyagé  depuis  dans  ces  mers, 
confirme  ce  témoignage. 

Texcira  prétend  que  les  lavans  se  nourrissent  de  chair 
humaine,  et  qu'ils  n'avaient  quitté  cette  abominable  cou- 
tume que  deux  cents  ans  avant  lui.  Il  ajoute  qu'ils  n'avaient 
connu  des  mœurs  plus  douces  qu'en  embrassant  le  maho- 
métisme. 

On  a  dit  la  même  chose  de  la  nation  du  Pégu,  des  Cafres 
et  de  plusieurs  peuples  de  l'Afrique. 

Marc  Paul,  que  nous  venons  de  citer,  dit  que  chez  quel- 
ques hordes  tartares,  quand  un  criminel  avait  été  con- 
damné à  mort,  on  en  faisait  un  bon  repas. 

Ce  qui  est  plus  extraordinaire  et  plus  incroyable,  c'est 
que  les  deux  Arabes  attribuent  aux  Chinois  mêmes  ce 
que  Marc  Paul  avance  de  quelques  Tartares  :  Qu'en  géné- 
ral les  Chinois  mangent  tous  ceux  qui  ont  été  tués. 

Cette  horreur  est  si  éloignée  des  mœurs  chinoises,  qu'on 
ne  peut  la  croire.  Le  père  Pavennin  l'a  réfutée  en  disant 
qu'elle  ne  mérite  pas  de  réfutation. 

Cependant,  il  faut  bien  observer  que  le  viii^  siècle,  temps 
auquel  ces  Arabes  écrivirent  leur  voyage,  était  un  des 
siècles  les  plus  funestes  pour  les  Chinois. 

Deux  cent  mille  Tartares  passèrent  la  grande  muraille, 
pillèrent  Pékin,  et  répandirent  partout  la  désolation  la 
plus  horrible.  Il  est  très  vraisemblable  qu'il  y  eut  alors 
une  grande  famine. 

La  Chine  était  alors  aussi  peuplée  qu'aujourd'hui.  Il 
se  peut  que,  dans  le  petit  peuple,  quelques  misérables 
aient  mangé  des  corps  morts. 

Quel  intérêt  auraient  eu  ces  Arabes  à  inventer  une  fable 
aussi  dégoûtante  ?  Ils  auront  pris,  peut-être,  comme  près- 
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que  tous  les  voyageurs,  un  exemple  particulier  pour  une 
coutume  du  pays. 

Sans  aller  chercher  des  exemples  si  loin,  en  voici  un 
dans  la  patrie  des  anciens  Gaulois,  aujourd'hui  Français, 
attesté  par  leur  vainqueur  et  leur  maître,  Jules  César 
(Bell.  GalL,  Liv.  vu). 

Il  assiégeait  Alexis,  dans  l'Auxois.  Les  assiégés,  résolus 
de  se  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  et  manquant 
de  vivres,  assemblèrent  un  grand  conseil,  où  l'un  des  chefs, 
nommé  Critognat,  proposa  de  manger  tous  les  enfants, 
l'un  après  l'autre,  pour  soutenir  les  forces  des  combattants. 

Son  avis  passa  à  la  pluralité  des  voix.  Ce  n'est  pas  tout. 
Critognat,  dans  sa  harangue,  dit  que  leurs  ancêtres  avaient 
déjà  eu  recours  à  une  telle  nourriture  dans  la  guerre  contre 
les  Teutons  et  les  Cimbres. 

Finissons  par  le  témoignage  de  Montaigne.  Il  parle  de 
ce  que  lui  ont  dit  les  compagnons  de  Villegagnon,  qui 
revenaient  du  Brésil,  et  de  ce  qu'il  a  vu  en  France. 

Il  certifie  que  les  Brésiliens  mangeaient  leurs  ennemis 
tués  à  la  guerre  ;  mais  lisez  ce  qu'il  ajoute  (Liv.  I,  ch.  xxx). 

Où  est  plus  de  barbarie  à  manger  un  homme  mort  qu'à 
le  faire  rôtir  par  le  menu,  et  le  faire  meurtrir  aux  chiens 
et  aux  pourceaux,  comme  nous  avons  vu  de  fraîche  mémoire, 
non  entre  ennemis  anciens,  mais  entre  voisins  et  conci- 
toyens, et  qui  pis  est,  sous  prétexte  de  piété  et  de  religion. 

Quelles  cérémonies  pour  un  philosophe  tel  que  Mon- 
taignel  Si  Anacréon,  Horace  et  Tibulle  étaient  nés  Iro- 
quois,  ils  auraient  donc  mangé  des  hommes  ?...  Hélas! 

Je  venais  de  finir  ce  dernier  article,  lorsque  je  suis  tombé 
sur  un  passage  des  voyages  du  célèbre  Cook  dans  lequel 
il  est  dit  que  deux  Anglais,  qui  ont  fait  le  tour  du  monde 
avec  cet  intrépide  et  infortuné  navigateur,  ont  découvert 
que  la  Nouvelle-Zélande  est  une  île  plus  grande  que  l'Eu- 
rope et  que  les  hommes  s'y  mangent  encore  les  uns  les 
autres. 

D'où  provient  cette  race  ?  Supposé  qu'elle  existe.  Des- 
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cend-elle  des  anciens  Ég\'ptiens,  des  anciens  peuples  de 
l'Ethiopie,  des  Africains,  des  Indiens,  ou  des  vautours 
ou  des  loups  ?  Quelle  distance  des  Marc-Aurèle,  des  Épic- 
tètes  aux  anthropophages  de  la  Nouvelle-Zélande!  Cepen- 
dant ce  sont  les  mêmes  organes,  les  mêmes  hommes  !  Nous 
parlerons  plus  tard  de  cette  propriété  de  la  race  humaine  ; 
en  attendant,  il  est  bon  d'en  dire  un  mot  en  passant. 

Voici  les  propres  paroles  de  saint  Jérôme  dans  une  de 
ses  lettres  : 

Quid  loquar  de  cœteris  nationibiis,  cum  ipse  adolescentii- 
lus,  in  Gallià  viderim  Scotos,  gentem  Britannicam,  huma- 
nis  vesci  carnibus,  et  cum  per  sylvas  porconim  grèges  pecii- 
dumqiie  reperiant,  tamen  pastorum  mates,  et  fœminanim 
papillas  solere  abscindere,  et  has  solas  ciborum  delicias 
arbitrari. 

Voici  la  traduction  de  ces  mots  remarquables  : 

«  Que  vous  dirai-je  des  autres  nations  ?  puisque  moi- 
même,  étant  encore  jeune,  j'ai  vu  des  Écossais,  dans  les 
Gaules,  qui  pouvant  se  nourrir  de  porcs  et  d'autres  ani- 
maux dans  les  forêts,  aimaient  mieux  couper  les  fesses  des 
jeunes  garçons  et  les  tétons  des  jeunes  filles.  C'étaient 
pour  eux  les  mets  les  plus  friands.  » 

Peloutier,  qui  a  recherché  tout  ce  qui  pouvait  faire  le 
plus  d'honneur  aux  Celtes,  n'a  pas  manqué  de  contredire 
saint  Jérôme,  et  de  lui  soutenir  qu'on  s'était  moqué  de 
lui.  iNIais  Jérôme  parle  très  sérieusement,  il  dit  qu'il  a  vu. 

On  peut  disputer  avec  respect  contre  un  père  de  l'Église 
sur  ce  qu'il  a  entendu  dire,  mais  sur  ce  qu'il  a  vu  de  ses 
yeux,  cela  est  bien  fort.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  plus  sûr  est 
de  se  défier  de  tout,  et  même  de  ce  qu'on  a  vu  soi-même. 


L  (KUVRE    DE    VOLTAIRE 


CONCLUSION 


Je  projetais  de  pousser  ces  soirées  jusqu'au  nombre 
de  mille  et  une,  juste  comme  les  Mille  et  un  jours,  les  Mille 
et  une  nuits  et  les  Mille  et  un  contes  de  peau  (ïàne,  de  ma  mère 
VOye,  lorsque  j'apprends  tout  à  coup  qu'un  ordre  du  roi 
mon  maître,  surpris  à  sa  religion,  sans  doute,  va  me  faire 
tomber  la  plume  des  doigts. 

Croiriez-vous,  lecteurs,  que  la  cause  de  cette  malheu- 
reuse déconfiture  est  pour  avoir  osé  témérairement  par- 
ler, dans  ces  derniers  articles,  de  la  guerre,  cet  art  héroïque, 
ou  si  l'on  veut  abominable  ? 

Voilà  l'effet  des  fureurs  de  la  jalousie  pédantesque,  de 
la  rage  et  des  calomnies  de  la  canaille  de  la  littérature. 
Heureux  encore  quand  on  en  est  quitte  pour  mettre  la 
plume  bas  ;  et  qu'on  n'est  pas  persécuté  toute  sa  vie,  comme 
un  Ramus  pour  un  quisquis  et  un  quanquam  ;  qu'on  n'est 
pas  comme  lui  assassiné  par  des  gâcheux  et  des  cancres 
de  collège  ;  et  qu'on  n'a  pas  les  lambeaux  de  son  corps 
sanglant  traînés  aux  portes  de  toutes  les  écoles,  comme  une 
juste  réparation  à  la  gloire  d'Aristote,  le  tout  à  la  plus 
grande  satisfaction  des  âmes  humaines  et  pieuses  ;  — 
heureux  quand  on  ne  meurt  pas  sur  l'échafaud  comme  le 
respectable  Barnevelt,  le  premier  homme  de  la  Hollande, 
pour  la  plus  folle  et  la  plus  impertinente  dispute  qui  ait 
jamais  troublé  les  cerveaux  théologiques;  —  heureux 
quand,  d'après  une  déclaration  aussi  absurde  que  plate 
d'nn  Jean  Chauvin,  dit  Calvin,  fds  d'un  tonnelier  de  Noyon, 
on  n'est  pas  brûlé  à  petit  feu,  avec  des  fagots  verts  (pour 
prolonger  la  cérémonie),  comme  le  fut,  dans  Genève,  le 
pauvre  Michel  Servet,  de  Villa-Nueva  !  etc.,  etc.,  etc. 

On  me  dit  que  depuis  ces  temps  les  choses  sont  bien  clian- 
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gées  en  Europe,  que  les  mœurs  se  sont  adoucies;  qu'on 
ne  persécute  plus  les  gens  jusqu'à  la  mort,  qu'on  ne  con- 
damne plus  en  forme  juridique  des  docteurs,  prêtres  et 
des  séculiers,  à  être  étranglés  ou  décollés,  ou  brûlés  en 
place  publique  pour  des  opinions  que  personne  n'entend. 

Quoi  donc  !  Ne  savez- vous  pas  que  le  procès  criminel 
du  malheureux  Théophile  n'eut  sa  source  que  dans  trois 
vers  (1)  d'une  ode  que  les  jésuites  Garasse  et  Voisin  lui 
imputèrent,  qu'ils  le  poursuivirent  avec  la  fureur  la  plus 
violente  et  les  artifices  les  plus  noirs,  qu'ils  le  firent  brûler 
en  effigie  ? 

Que,  de  nos  jours,  cet  autre  procès  de  la  Cadière  ne  fut 
intenté  que  par  la  jalousie  d'un  jacobin  contre  un  jésuite  qui 
avait  disputé  avec  lui  sur  la  grâce  ? 

Qu'une  misérable  querelle  de  littérature  dans  un  café 
fut  la  première  origine  de  ce  fameux  procès  de  Rousseau, 
le  poète  ;  procès,  dans  lequel  un  philosophe  innocent  fut 
sur  le  point  de  succomber  par  des  manœuvres  bien, 
criminelles  ? 

N'avons-nous  pas  vu  l'abbé  Guyot-Desfontaines  dénon- 
cer le  pauvre  abbé  Pellegrin  comme  auteur  d'une  pièce 
de  théâtre  et  lui  faire  ôter  la  permission  de  dire  la  messe^ 
qui  était  son  gagne-pain  ? 

Le  fanatique  Jurieu  ne  persécuta-t-il  pas  sans  relâche- 
le  philosophe  Baijle,  et  lorsqu'il  fut  parvenu  enfin  à  le  faire 
dépouiller  de  sa  pension  et  de  sa  place,  n'eut-il  pas  l'in- 
famie de  le  persécuter  encore  ? 

Le  théologien  Lange  n'accusa-t-il  pas  Wolff  non  seule- 
ment de  ne  pas  croire  en  Dieu,  mais  encore  d'avoir  insi- 
nué dans  son  cours  de  géométrie  qu'il  ne  fallait  pas  s'en- 
rôler au  service  du  second  roi  de  Prusse  ?  Et,  sur  cette 
belle  délation,  le  roi  ne  donna-t-il  pas  au  vertueux  WolfE 


(1)  Ces  trois  vers  sont  ceux-ci  : 

Cette  grande  et  noire  machine, 

Dont  le  souple  et  vaste  corps 

•  Étend  ses  bras  jusqu'à  la  Chine. 
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le  choix  de  sortir  de  ses  États  dans  vingt-quatre  heures, 
ou  d'être  pendu  ? 

Enfin,  la  cabale  jésuitique  ne  voulut-elle  pas  perdre 
Fontenelle  ?  Et  la  cabale  jansénilc  n'a-t-elle  pas  encore 
cherché  à  perdre  Montesquieu,  Ileluélius,  Jean-Jacques, 
Voltaire  et  Moi. 

Le  catalogue  de  ces  persécutions,  ami  lecteur,  serait 
bien  long,  mais  il  faut  se  borner,  surtout  se  taire,  et  ter- 
miner au  plus  vite  ces  Soirées  [crainte  que  malheur  nous 
advienne],  car  tel  est  le  bon  plaisir  du  roi  mon  maître. 


L'ODALISQUE 


L'ODALISQUE, 

Qjuvzaae  4zaum4  du  ^mc. 
Par    voltaire. 


A  CONSTANTINOPLE, 
Chez  Ibrahim   BECTAS,   Imprimeur 
du   grand   Visir,   auprès  de   la  Mosquée 
de  Ste.- Sophie. 


Avec  privilège  de  sa  Hautesse  et  du  MuphtL 
179^. 


L'ODALISQUE 


PRÉFACE   TURQUE 


Ami  lecteur,  tu  vas  croire  sans  doute  que  je  suis  Vauteur 
de  cet  ouvrage,  tu  te  trompes.  Je  te  jure,  par  le  Coran,  que 
je  ne  le  suis  point  et  que  je  ne  fais  que  l'office  de  traducteur. 

Si  tu  trouves  quelques  fautes  contre  les  règles  de  la  gram- 
maire, attribue-les  plutôt  à  mon  ignorance  quà  ma  paresse. 

Je  Vavoue,  en  bon  musulman,  que  fai  parcouru  la 
France,  oii  par  hasard  ce  livre  est  tombé  entre  mes  mains. 
Je  l'ai  traduit  tout  aussi  bien  que  je  Vai  pu,  j'ai  conservé 
avec  toute  la  fidélité  possible  les  réflexions  et  l'introduction 
française.  Tout  est  exactement  conforme  à  l'origincd. 

Si  tu  fais  une  bonne  réception  à  ce  livre-ci,  fai  quelques 
histoires  arabes  dans  le  même  goût,  qui  verront  bientôt 
le  jour.  Mon  imprimeur  m'a  promis  d'enrichir  cet  ouvrage 
de  quelques  gravures  curieuses.  On  n'a  rien  omis  pour  te 
contenter. 


APPROBATION   DU   MUPHTI 


Ali  Méhémet,  magnifique  seigneur  du  tombeau  du  pro- 
phète, Veffroi  des  infidèles,  le  soleil  radieux  des  musulmans, 
^invincible  soutien  de  la  foi,  le  sublime  patriarche  de  Vuni- 
vers,  et  muphti  de  la  superbe  capitale  de  l'empire  du  monde, 
à  tous  les  bons  musulmans,  salut. 

Nous  nous  sommes  abaissé  jusques  à  lire  un  manuscrit 
intitulé  /'Odalisque.  La  haute  immensité  de  notre  génie 
ny  a  rien  trouvé  qui  ne  soit  conforme  aux  dogmes  du  grand 
Allah,  expliqués  par  son  saint  prophète.  En  foi  de  quoi  notre 
plume  sacrée  lui  a  délivré  cette  approbation. 

A  Stamboul,  le  2  de  la  lune  de  Saphar. 

Ali  Mehemet,  etc.. 


RÉFLEXIONS   SUR   L'ODALISQUE 
DISCOURS  PRÉLLMINAIRE  OU  AVANT-PROPOS 


Quelques  personnes  m'ont  objecté  que  l'amour,  la 
tendresse  et  le  tempérament  se  sont  développés  de  bonne 
heure  dans  la  jeune  Zeni;  il  serait  à  souhaiter  (dans  des 
matières  à  la  vérité  plus  importantes)  queceux  qui  veulent 
juger  oubliassent  un  peu  les  manières  et  les  usages  de 
leur  pays,  pour  se  prêter  à  ceux  du  pays  sur  lequel  ils 
décident. 

Les  femmes,  en  Turquie,  n'ont  aucune  distraction,  quelle 
qu'elle  puisse  être  :  elles  ne  pensent,  ne  doivent  penser, 
et  ne  peuvent  être  occupées  que  de  l'amour. 

Dans  tous  les  pays  du  monde,  la  religion  produit  une 
dissipation  ;  chez  tous  les  Turcs,  encore  plus  dans  le  sérail, 
on  ne  leur  dit  autre  chose,  sinon  qu'elles  ont  été  créées  pour 
les  plfiisirs  des  musulmans,  elles  ne  peuvent  donc  être 
occupées  que  du  désir  de  les  mériter,  et  que  de  l'envie 
de  les  conserver  quand  elles  sont  parvenues  au  comble 
de  tous  leurs  vœux.  Les  jeunes  esclaves,  et  surtout  les 
odalisques,  n'ont  jamais  vu  d'autres  hommes,  ou,  si 
elles  en  ont  vu,  c'a  été  dans  un  âge  si  peu  avancé  qu'ils 
n'ont  pu  faire  sur  elles  la  moindre  impression.  Elles  ne 
voient  et  n'imaginent  uniquement  dans  le  monde  que  le 
grand  Seigneur,  sans  qu'il  leur  soit  possible  d'espérer 
d'en  voir  aucun  autre  de  leur  vie,  à  moins  d'un  événement 
fort  rare  et  fort  singulier.  Toutes  les  passions,  tous  les 
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désirs  du  cœur,  toutes  les  idées  de  l'esprit  sont  donc  ten- 
dus vers  ce  seul  objet.  D'après  cela,  je  soutiens  cjuedeux 
mille  femmes,  plus  ou  moins,  qui  sont  dans  le  sérail,  ne 
connaissent  que  l'amour  pour  le  sultan  et  la  plus  vive 
jalousie  pour  leurs  rivales.  Ce  mot  d'amour  révoltera  peut- 
être,  mais  si  le  lecteur  veut  y  réfléchir,  il  trouvera  que  le 
sentiment  qu'elles  éprouvent  est  celui  de  l'amour  le  plus 
violent  et  le  plus  emporté. 

Il  arrive  quelquefois  que  ces  malheureuses  esclaves, 
vivant  dans  une  retraite  aussi  austère,  ressentent  quelques 
désirs  les  unes  pour  les  autres,  mais  cette  faible  dissipa- 
tion ne  change  rien  à  ce  que  j'ai  avancé. 

Je  m'estimerais  heureux  si  l'histoire  de  Zeni  ne  méritait 
l)()int  d'autre  critique  que  celle  à  laquelle  je  viens  de 
répondre,  et  qu'elle  pût  se  répandre  dans  la  France.  Voici 
mes  raisons. 

Les  femmes  françaises  abusent  d'une  jouissance  momen- 
tanée, elles  sont  trop  sullanes  dans  ces  heureux  instants. 
Je  crois  donc,  et  je  le  crois  fermement,  que  le  contraste 
prodigieux  qui  se  trouve  entre  la  soumission  des  femmes 
turques  et  la  hauteur  des  femmes  françaises,  s'il  était 
mis  au  jour,  pourrait  engager  ces  dernières  à  quelques 
adoucissements  d'humeur.  Il  serait  à  souhaiter  qu'elles 
pussent  unir  la  douceur  aux  charmes  de  leur  société 
et  aux  agréments  de  leur  esprit.  Elles  redoubleraient  le 
bonheur  des  Français  qui  sont  sans  contredit  les  hommes 
les  plus  heureux  sur  tous  les  autres  points. 


L'ODALISQUE 


Je  m'embarquai  à  Constantinople  sur  un  vaisseau  fran- 
çais chargé  pour  Alexandrie.  J'y  trouvai  plus  de  deux  cents 
Turcs  qui  voulaient  profiter  du  pavillon  de  France.  Ils 
avaient  pris  cette  précaution  parce  que  la  Porte  otto- 
mane était  alors  en  guerre  avec  les  Vénitiens,  dont  elle 
craignait  les  corsaires. 

Le  plus  considérable  des  Turcs  que  je  trouvai  sur  ce 
vaisseau  était  un  eunuque  noir  disgracié  du  séraJ,  qui 
retournait  à  Babylone,  sa  patrie.  C'était  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  ce  qui,  joint  à  la  difformité  de  son  hor- 
rible figure,  l'aurait  certainement  conduit  à  la  plus  haute 
fortune  :  puisque  la  laideur  dans  un  eunuque  est  la  route 
la  plus  sûre  pour  parvenir  aux  premières  charges  du  harem. 
Dans  les  esclaves,  c'est  tout  le  contraire;  des  exemples 
d'un  amour  pareil  à  celui  que  je  vais  rapporter  pour- 
ront engager  les  peintres  à  représenter  Cupidon  comme 
une  coquette,  qui  ne  méprise  point  les  conquêtes  les  plus 
viles,  et  qui  fait  cas  des  hommages  les  plus  grossiers. 

Cet  eunuque  avait  de  l'esprit,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut }  le  chagrin  dont  il  était  dévoré  et  la  tristesse  pro- 
fonde dans  laquelle  il  était  enseveli  ne  l'empêchaient  point 
de  répondre  aux  questions  que  je  lui  faisais.  Les  usages 
du  sérail,  le  genre  de  vie  des  femmes  en  étaient  l'objet. 
Il  répondait  à  tout,  mais  ses  réponses,  bien  loin  de  satis- 
faire mes  désirs,  allumaient  ma  curiosité;  je  craignais 
de  l'ennuyer  par  la  multiplicité  de  mes  questions  réité- 
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récs.  Il  est  vrai  que  je  réparais  mes  imporLunilés  par  le 
don  de  quelques  bagatelles  de  France,  qui,  toutes  baga- 
telles qu'elles  étaient,  ne  laissaient  pas  de  faire  une  vive 
impression  sur  son  esprit.  On  aime  les  présents  dans  tous 
les  pays.  Mais  comme  les  Turcs  sont  de  tous  les  hommes  les 
])lus  avares,  ils  sont  par  conséquent  ceux  de  tous  les 
hommes  que  les  présents  séduisent  le  plus  aisément  : 
j'en  connais  bcaucouj)  qui  leur  ressemblent,  soit  dit  entre 
nous. 

J'avais  une  tabatière,  elle  était  d'or,  son  métal  le  frappa, 
et  je  vis  avec  plaisir  qu'il  la  regardait  sans  cesse  avec  les 
yeux  de  la  cupidité  la  plus  vive.  Il  arrêtait  avec  complai- 
sance ses  regards  sur  cet  objet  désiré.  En  vain  tâchait-il 
d'en  détourner  sa  vue,  c'était  un  aimant  dont  la  puis- 
sance irrésistible  l'attirait  malgré  lui  :  je  lui  aurais  donné 
ma  tabat'ère  pour  le  seul  plaisir  de  l'obliger,  mais  je  vou- 
lus tirer  avantage  de  son  désir,  et  je  lui  fis  dire  par  celui 
qui  rm  servait  d'interprète  que,  s'il  voulait  m'écrire  quel- 
que chose  des  usages  et  des  plaisirs  du  sérail,  ma  taba- 
tière serait  à  lui.  II  eut  quelque  peine  à  consentir  à  ma 
proposition,  mais,  enfin,  le  mHal  opéra.  Ce  ne  fut  cependant 
qu'après  avoir  exigé  de  moi  un  serment  que  je  n'ai  jamais 
violé  :  ce  fut  que  je  ne  retournerais  dans  mon  pays  et  que 
je  ne  montrerais  jamais  son  écriture  dans  les  États  du 
grand  Seigneur.  Je  lui  accordid  sans  peine  sa  demande,  et 
voici  la  fidèle  traduction  du  détail  que  Zulphicara  (c'est 
le  nom  de  l'eunuque)  me  laissa  entre  les  mains. 


Je  te  vais  conter  ma  propre  liistoire  et  confier  mon  sort 
à  ta  sincérité.  Je  te  marque  ici  la  plus  grande  confiance, 
et  par  plusieurs  raisons  il  pourrait  m'en  coûter  la  vie  si 
jamais  elle  devenait  publique,  mais  ta  franchise,  ta  can- 
deur, ton  serment,  tout  me  rassure. 

Je  ne  puis  t'apprendre  ce  qui  m'est  arrivé  sans  te  par- 
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1er  en  mèms  temps  de  beaucoup  d'usages  du  sérail.  Les 
malheurs  dont  je  suis  accablé  sont  tellement  gravés  au 
fond  de  mon  âme,  que  j'aurai  moins  de  peine  à  les  écrire, 
et  mon  cœur  au  défaut  de  ma  mîmoire  n'omettra  point  la 
plus  simple  circonstance.  J'éprouverai  du  moins  la  faible 
consolation  de  confier  à  quelqu'un  le  comble  de  mes  dis- 
grâces et  de  mon  infortune. 

J'ai  passé  dix  ans  dans  le  sérail,  et  rien  ne  m'empê- 
chait de  faire  une  fortune  considérable  ;  j'y  étais  traité 
avec  distinction,  et  je  me  trouvai,  il  y  a  six  ans,  chargé  de 
l'inspection  de  quatre  appartements  occupés  par  de 
jeunes  Odalisques. 

Ces  appartements  ne  ferment  point  à  clef  ;  ce  sont, 
à  proprement  parler,  des  chambres  simples,  où  logent 
les  jeunes  beautés  destinées  aux  plaisirs  du  Sultan.  Elles 
ont  au  moins  chacune  une  kadun,  ou  gouvernante,  qui 
les  élève  avec  soin.  Elle  forme  les  grâces  de  leur  corps, 
celles  de  leur  esprit,  et  leur  inspire  les  talents,  soit  de  la 
voix,  soit  de  la  danse,  soit  enfin  ceux  des  instruments  ou 
de  la  comédie.  Si  par  hasard  leur  beauté  ne  répond  point 
à  ce  que  promettait  leur  enfance,  ou  qu'elles  ne  soient  pas 
assez  heureuses  pour  plaire  à  l'empereur,  ces  talents  leur 
demeurent  et  cette  ressource  rend  leur  vie  plus  agréable. 
Elles  obtiennent  par  ce  secours  une  espèce  de  liberté,  et 
bien  d'autres  agréments  encore,  ce  qui  peut  du  moins  les 
consoler  en  quelque  sorte  de  n'avoir  pas  été  choisies  pour 
les  plaisirs  du  plus  grand  empereur  de  la  terre. 

Ces  chambres  ne  peuvent  être  fermées  à  quelque  heure 
et  sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être.  Le  parquet  des 
vastes  corridors  qui  y  conduisent  et  celui  des  chambres 
elles-mêmes  est  entièrement  couvert  de  tapis;  on  entre 
donc  à  tous  moments  et  sans  pouvoir  être  entendu  dans 
ces  appartements,  et  c'est  ce  qu'un  bon  eunuque  doit 
faire  mille  fois  par  jour.  Le  moindre  attouchement,  les 
caresses  les  plus  innocentes,  le  plus  léger  baiser  que  deux 
Odalisques  se  donneraient,  ou  bien  une  kadun  à  une  Oda- 
lisque, on  est  obligé  d'avertir  le  chef  des  eunuques;  il 
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ordoniu-  aussilùt  de  la  punition  :  elle  est  proportionnée  à 
la  gravité  du  crime  dont  on  lui  a  fait  le  rapport.  Le  châ- 
timent sévère  suit  de  près  la  faute;  un  eunuque  n'est  pas 
exempt  lui-môme  des  punitions  lorsqu'il  contrevient  aux 
règlements  établis  avec  la  plus  grande  sévérité.  Non  seu- 
lement le  chef  des  eunuques  (quand  ses  grandes. affaires 
le  lui  permettent)  et  l'eunuque  particulier,  mais  encore 
des  eunuques  visiteurs  peuvent  entrer  et  entrent  à  toutes 
les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  dans  les  appartements. 

On  peut  inférer  de  là  que  les  eunuques  sont  haïs,  abhor- 
rés dans  le  sérail.  Ils  ne  peuvent  faire  leur  cour,  et  par  con- 
séquent leur  fortune,  que  par  la  crainte  qu'ils  inspirent 
et  par  les  rapports  qu'ils  font  du  caractère,  de  l'esprit 
et  de  la  beauté  de  celles  qui  sont  soumises  à  leur  inspec- 
tion. 

Il  est  aisé  de  concevoir  que  celui  qui  est  chargé  de  l'édu- 
cation des  jeunes  enfants  qui  peuvent  parvenir  à  la  chambre 
des  plaisirs  possède  un  emploi  préférable  à  celui  de  veil- 
ler sur  des  femmes  déchues  de  toute  espérance,  ou  par  une 
jouissance  passée,  ou  par  le  défaut  de  leur  esprit,  ou  bien 
enfin  par  les  malheurs  qui  surviennent  à  leur  beauté.  Ce 
dernier  soin  ne  conduit  donc  qu'à  une  peine  réelle,  et 
l'autre  peut  conduire  à  la  plus  grande  fortune  l'eunuque  et 
la  kadun  principale  dont  l'Odalisque  est  préférée.  On 
eut  assez  de  confiance  en  moi  pour  abandonner  à  mes  soins 
quatre  jeunes  Odalisques  (c'était  le  tribut  de  la  Géorgie 
et  de  la  IMingrélie)  :  elles  étaient  toutes  quatre  de  la  plus 
grande  espérance.  Mais  Zeni,  Géorgienne  de  nation,  se 
faisait  distinguer  au-dessus  des  autres.  Sa  taille  et  sa  figure 
promettaient  les  traits  les  plus  délicats  et  la  beauté  la 
plus  parfaite;  je  lui  fis  donner  Zesbet  pour  kadun.  C'était 
une  fille  d'esprit,  grecque  de  nation,  c'est-à-dire  vindica- 
tive, fausse,  dissimulée,  mais  les  défauts  de  son  caractère 
ne  m'empêchèrent  point  d'en  faire  le  choix.  Je  croyais 
que  l'obligation  qu'elle  m'aurait  d'un  tel  emploi,  et  le 
désir  commun  de  faire  une  fortune  brillante,  la  soumet- 
traient à  mes  volontés.  La  suite  de  cette  histoire  fera  voir 
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à  quel  point  je  m'abusais,  et  comme  elle  me  combla  d'in- 
gratitude tandis  que  je  l'avais  comblée  de  bienfaits. 

La  jeune  Zeni  avait  une  douceur  qui  m'enchantait,  son 
esprit  répondait  à  sa  beauté,  quoiqu'elle  ne  fût  au  plus 
âgée  que  de  huit  ans  lorsqu'elle  nous  fut  remise.  C'était 
une  jeune  rose  que  je  devais  cultiver  de  mes  mains  et 
dont  un  autre  que  moi  devait  cueillir  le  plus  beau  bouton. 

Je  te  passe  sous  silence  tout  ce  qui  regarde  les  autres 
Odalisques,  pour  ne  te  parler  que  de  Zeni,  la  plus  belle 
et  la  plus  aimable  créature  qui  sera  jamais.  Elle  apprit 
le  turc  avec  une  facilité  prodigieuse  :  chaque  jour  on  décou- 
vrait en  elle  l'esprit  dont  la  nature  l'avait  douée,  et  chaque 
jour  avec  une  nouvelle  surprise  on  voyait  sa  taille  se  déve- 
lopper, sa  gorge  se  former,  et  ses  beaux  yeux  se  remplir 
de  cette  eau  que  le  grand  prophète  a  si  bien  su  dispenser 
aux  femmes  pour  le  plaisir  des  musulmans.  La  facilité 
qu'elle  avait  pour  apprendre  ne  se  borna  pas  à  la  seule 
langue  turque,  elle  apprit  à  danser,  à  chanter,  et  à  jouer 
du  senehellé  (1)  ;  enfin  elle  s'acquittait  avec  tant  de  grâce 
de  tout  ce  qu'elle  entreprenait  qu'elle  était  l'ornement  du 
sérail.  Les  leçons  d'amour  que  Zesbet  lui  donna,  suivant 
son  ministère,  ne  lui  coûtèrent  rien  à  apprendre.  La  jus- 
tesse de  son  esprit,  la  vivacité  de  son  imagination  et  le 
désir  violent  de  plaire  avec  lequel  elle  était  née,  lui  firent 
sur  toutes  choses  apprendre  en  très  peu  de  temps  toutes 
les  finesses  d'un  art  dans  lequel  il  est  si  difficile  de  se 
distinguer  auprès  de  notre  souverain  monarque. 

Voici  quelques  chapitres  des  questions  et  des  leçons 
que  les  kaduns  donnent  aux  Odalisques  ;  il  te  sera  facile 
d'imaginer  par  cet  échantillon  de  tous  ceux  que  je  te  passe- 
rai sous  silence. 

Chaque  kadun  les  traite  suivant  les  lumières  de  son 
esprit  et  les  talents  qu'elle  peut  avoir  pour  l'éducation. 

D.  —  Pourquoi  les  femmes  ont-elles  été  mises  au 
monde  par  le  grand  x\llah  ? 


(1)  Espèce  de  viole. 
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R.  —  Pour  procurer  du  plaisir  aux  musulmans  et 
k'ur  donner  une  idée  du  paradis. 

1).  —  Quel  est  le  plus  grand  des  musulmans  ? 

11.  —  Le  grand  Sultan,  le  Soleil  de  l'Empire,  l'effroi 
des  infidèles,  enfin  le  grand  Empereur  Achmet  III. 

D.  —  Quel  est  le  plus  beau  des  musulmans  ? 

1{.  —  L'Empereur  des  Empereurs. 

D.  —  Quelle  est  la  plus  heureuse  femme  de  l'uni- 
vers ? 

1».  —  Celle  qu'il  choisit  pour  ses  plaisirs. 

1).  —  Que  fauL-il  faire  por.r  s'en  rendre  digne  ? 

R.  —  Il  faut  conserver  sa  beauté,  entretenir  son  embon- 
point, être  d'une  propreté  légale  et  s'instruire  avec  soin 
de  ce  qui  peut  procurer  du  plaisir  à  notre  souverain  Maître. 

D.  —  En  quoi  consiste-t-il  ce  plaisir  ? 

R.  —  Ce  n'est  pas  seulement  en  baisers,  en  attouche- 
ments. 

D.  ■ —  Le  ***  ne  suffit  donc  pas  ? 

R.  —  II  est  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel,  mais  il 
faut  encore  le  savoir  exciter  par  les  mots  choisis,  par  la 
délicatesse  et  le  genre  des  attouchements. 

D.  —  Comment  une  Odalisque  peut-elle  parvenir  au 
genre  de  perfection  qui  la  rend  digne  d'arriver  à  la  chambre 
des  plaisirs  ? 

R.  —  En  y  pensant  sans  cesse  pour  mériter  un  honneur 
et  un  plaisir  aussi  grands,  etc. 

Zeni,  non  seulement  répondait  avec  une  mémoire  admi- 
rable aux  leçons  qu'on  lui  avait  données,  mais  elle  en 
était  si  fort  occupée  qu'à  tout  moment  elle  faisait  des 
questions  nouvelles  sur  la  politesse  des  mots  que  l'on  doit 
employer  en  ***,  sur  le  degré  de  liberté  que  l'on  pouvait 
prendre  avec  Sa  Hautesse,  sur  la  retenue  qu'il  fallait  avoir 
dans  le  plaisir  ;  enfin  sur  cette  importante  matière,  Zeni 
ne,  tarissait  jamais,  c'était  un  sujet  si  excellent  que  Zesbet 
se  récriait  cent  fois  par  jour:  «  Que  le  saint  Prophète  con- 
serve une  si  rare  beauté  !  il  n'est  pas  possible  que  notre 
souverain  INIaître  laisse  faner  une  aussi  belle  rose  !  » 
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Les  dispositions  de  l'Odalisque  étaient  si  heureuses 
qu'elles  redoublaient  l'attachement  de  sa  kadun.  Elle 
ne  négligeait  pas  l'avis  le  plus  léger,  le  plus  faible  ;  et  elle 
dévorait  du  cœur  la  moindre  des  instructions.  Voici  une 
de  ses  conversations  que  je  te  vais  rapporter  :  je  me  sou- 
viens de  celle-ci  entre  mille  autres,  c'était  même  une  des 
dernières. 

«  Quelque  fort  et  vigoureux  que  puisse  être  notre 
grand  INIonarque,  lui  disait  Zesbet,  souviens-toi,  ma  chère 
Zeni,  qu'il  ne  peut  te  le  mettre  sans  cesse.  Il  faut  donc  que 
ta  conversation  puisse  faire  un  de  ses  amusements  quand 
il  te  permettra  d'ouvrir  la  bouche  devant  lui,  il  faut  lui 
paraître  agréable  par  ton  geste  et  par  ton  maintien.  Sur 
toutes  choses,  il  est  absolument  essentiel  de  ne  point  négli- 
ger ces  attitudes  heureuses  qui  n'ont  point  l'air  affecté  et 
qui  savent  si  bien  faire  bander  l'imagination.  La  première 
fois  que  tu  seras  appelée  au  souverain  bonheur  ne  se 
peut  passer  sans  te  faire  éprouver  une  douleur  vive,  mais 
il  faut  la  contraindre  et  la  cacher  le  plus  qu'il  te  sera  pos- 
sible. Le  seul  moyen  de  la  diminuer  c'est  d'aller  au  devant, 
et  de  pousser  contre  elle.  Il  faut  ouvrir  les  jambes,  et 
n'avoir  pour  objet  que  celui  de  coller  ton  estomac  contre 
le  ventre  sacré  de  l'ami  de  Dieu,  enfin  pousser  le  cl  de 
toutes  tes  forces  contre  le  ***  de  Sa  Hautesse.  Tous  ces 
moyens  sont  les  seuls  non  seulement  pour  abréger  le  temps 
de  la  douleur,  mais  ce  qui  est  encore  mille  fois  plus  recom- 
mandable,  ils  sont  les  seuls  qui  puissent  ménager  la  peine 
et  le  travail  de  ton  Sultan,  et  l'empêcher  de  se  fatiguer. 
C'est  là  le  point  le  plus  nécessaire  pour  conserver  les 
jours  les  plus  précieux  à  l'univers  et  pour  l'engager  à  te 
procurer  dans  la  suite  le  plaisir  pour  lequel  Dieu  t'a 
créée. 

«  Je  t'ai  souvent  expliqué  ce  que  c'est  que  de  ...  jouir 
et  tu  m'as  paru  suffisamment  instruite  sur  cet  article  ; 
quand  donc  tu  verras  que  le  roi  des  rois,  que  le  plus  beau 
de  tous  les  hommes  sera  prêt  de  ...  jouir  (ce  dont  tu  t'aper- 
cevras aisément  par  toutes  les  connaissances  que  je  t'en 
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ai  données),  pour  lors,  (luclque  douleur  (jue  lu  i)uissc'S 
sentir,  c'est  dans  ce  moment  qu'il  faut  remuer  en  avant  et 
de  côté,  tout  autant  qu'il  te  sera  possible,  afin  de  lui  faire 
éprouver  tous  les  i)laisirs  qui  peuvent  .déi)en(lre  de  toi  et 
toutes  les  délices  dont  on  peut  enivrer  les  sens. 

«  N'oublie  i)as  dans  cet  heureux  moment  de  l'embras- 
ser de  tes  deux  jambes,  et  de  le  lier  de  tes  beaux  bras  que 
tu  feras  couler  sans  cesse  de  ses  épaules  jusqu'aux  fesses. 

«  Quand  sa  Hautessc  aura  ...  joui,  c'est-à-dire  qu'il 
n'aura  plus  aucun  mouvement,  et  que  ses  yeux  auront 
changé  ;  pour  lors  il  faudra  demeurer  immobile,  tout  au 
plus  donner  au  soleil  de  ton  âme  de  tendres  et  de  doux 
baisers,  mais  légers,  et  le  laisser  sortir  tout  comme  il  lui 
plaira  de  ton  ***  délicieux. 

«  Lorsqu'il  sera  retiré,  tu  prendras  un  des  mouchoirs 
brodés  par  les  bords,  tels  que  je  t'en  ai  fait  voir  (tu  le  trou- 
veras sur  le  sopha  à  tes  côtés)  et  tu  t'en  serviras  pour  essuyer 
son  beau  ***  ;  ce  que  tu  ne  saurais  faire  avec  trop  de  légè- 
reté, de  soin  et  de  délicatesse,  car  rien  n'est  aussi  sensible 
que  le  ***,  quand  il  a  fini.  Il  le  faut  toucher  avec  moins 
de  force  encore  qu'une  feuille  de  rose  à  laquelle  il  se  trou- 
verait un  pli  que  tu  voudrais  eiïacer.  Si  pendant  ce  temps 
il  te  regarde  d'un  œil  tendre  et  satisfait,  si  tu  vois,  dis-je, 
briller  dans  ses  yeux  une  douce  langueur,  pour  lors  jette- 
toi  à  son  col,  embrasse-le  tendrement  avec  reconnaissance, 
mais  sans  aucun  emportement. 

«  Si  pendant  ce  temps,  au  contraire,  il  te  paraît  occupé 
de  quelque  autre  chose,  garde-toi  bien  de  le  caresser,  c'est 
tout  ce  que  les  hommes  aiment  le  moins,  que  les  caresses, 
quand  ils  ne  les  désirent  point. 

«  Après  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  situations,  tu  remet- 
tras quelques-uns  de  tes  habits,  si  tu  as  été  obligé  d'en 
ôter  ;  tu  dois  te  souvenir  qu'il  faut  quitter  sans  peine  (mais 
toutefois  sans  prévenir)  tout  ce  qui  te  couvrira  à  mesure, 
et  tout  autant  que  quelque  chose  contraindra  le  regard 
ou  le  toucher  de  ton  divin  Monarque.  Enfin,  une  Odalisque 
favorisée  doit  lire  dans  le  cœur  et  dans  les  yeux  la  plus 
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faible  des  volontés.  C'est  à  quoi  doivent  te  servir  les  grandes 
leçons  que  je  t'ai  données  sur  la  façon  modifiée  d'expri- 
mer tes  sentiments  à  proportion  de  ceux  que  tu  remarques 
dans  le  Sultan.  Je  crois  t'avoir  suffisamment  instruite  sur 
cet  article  intéressant. 

«  Si  par  hasard,  comme  il  arrive  souvent,  il  voulait  te 
voir  toute  nue,  il  faut  obéir  promptement,  déchirer  même 
tes  habits,  s'il  était  nécessaire.  Quand  on  est  faite  aussi 
parfaitement  que  toi,  ma  Zeni,  l'on  doit  désirer  d'être  vue, 
bien  loin  d'avoir  le  sentiment  d'une  sotte  pudeur  et  d'une 
modestie  aussi  déplacée.  Mais  il  ne  faut  pas  négliger  sur- 
tout, après  ta  nudité,  de  remettre  tes  vêtements.  C'est  le 
moyen  d'irriter  des  désirs  qui  s'éteindraient  insensible- 
ment, en  accoutumant  trop  les  regards  au  détail  de  tes 
beautés.  Dès  que  tu  seras  habillée,  ton  premier  soin  sera 
celui  de  te  laver  dans  un  coin  de  la  chambre,  où  tu  trouve- 
ras tout  ce  qui  te  sera  nécessaire  ;  tu  te  frotteras  avec 
soin  le  ***  et  les  mains  de  ces  parfums  que  le  prophète  a 
bénis  pour  son  protégé.  Tu  viendras  ensuite  en  offrir  à 
l'objet  de  ton  amour,  et  tu  le  laveras  toi-même  partout  où 
tu  croiras  qu'il  trouvera  bon  que  tu  le  laves.  Après  avoir 
satisfait  à  ces  devoirs  essentiels,  tu  reviendras  avec  dou- 
ceur et  modestie  t' asseoir  sur  l'extrémité  du  sopha,  regar- 
dant d'un  œil  tendre  et  reconnaissant  celui  qui  t'a  mis  à 
même  de  perpétuer  la  race  du  grand  ami  de  Dieu.  Sur 
toutes  choses,  il  ne  faut  jamais  lui  parler  la  première,  mais 
avec  une  vivacité  qui  marque  ton  amour  et  ton  attache- 
ment. Il  faut  répondre  au  moindre  mot,  louer  la  beauté 
du  Sultan,  te  récrier  sur  les  plaisirs  qu'il  t'a  procurés  et 
sur  ceux  que  tu  n'attends  que  de  sa  fconté.  S'il  te  témoigne 
du  contentement  de  sa  jouissance,  il  faut  remercier  Dieu, 
citer  ton  peu  d'expérience,  et  l'envie  que  tu  ressens  de 
profiter  dignement  de  ses  hautes  leçons.  » 

Zeni  parvint  enfin  à  l'âge  de  treize  ans,  son  teint  était 
animé  des  couleurs  les  plus  vives  ;  un  tendre  incarnat  colo- 
rait ses  lèvres  enfantines,  les  bouts  de  son  sein  prenaient 
une  légère  teinte  de  rose,  ses  tétons  s'arrondissaient,  tout 
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an  elle  annoiiçaiL  le  plaisir,  son  rei»ard  l'inspirait,  le  sou 
de  sa  voix  i)orLaiL  au  fond  des  cœurs  les  plus  insensibles 
une  douce  émotion,  ses  paroles  pleines  de  miel  ne  respi- 
raient que  la  douceur.  Déjà  elle  ressemblait  à  ces  houris 
fortunées  que  le  prophète  a  promises  aux  musulmans.  Vi\ 
seul  de  ses  crachats  eût  sufli  pour  ôter  au.x  eaux  de  la 
ra.er  toute  leur  amertume. 

Pour  être  eunuque,  je  n'en  suis  pas  moins  homme;  ce 
qui  pouvait  me  manquer  du  côté  de  la  nature  n'ôtait  rien 
au  sentiment,  et  l'impossibilité  où  je  me  trouvais  de  satis- 
faire les  désirs  dont  j'étais  dévoré,  les  augmentait  encore. 
C'était  un  soufïlet  qui  excitait  le  feu  ardent  dont  j'étais 
•consumé.  Voir  Zeni  et  l'aimer  fut  l'ouvrage  d'un  moment  : 
j'abandonnai  les  autres  Odalisques  pour  me  livrer  à  l'édu- 
cation de  la  seule  Zeni.  J'étais  toujours  auprès  d'elle,  je  fis 
parler  mes  yeux  ;  ou  elle  n'entendit  point  leur  langage,  ou 
elle  fit  semblant  de  ne  point  l'entendre.  Je  me  lassai  de 
garder  le  silence,  il  fallut  parler,  et  je  résolus  de  me  servir 
de  ma  bouche,  puisque  mes  yeux  n'avaient  pu  lui  rien 
apprendre.  Ce  secret  pesait  à  mon  cœur,  et  je  voulais  me 
décharger  d'un  fardeau  qui  de  jour  en  jour  me  devenait 
plus  amer  que  la  mort  même.  La  réflexion  m'ouvrait  les 
yeux  sur  ma  témérité,  je  flottais,  incertain,  entre  la  crainte 
et  l'espérance.  Vingt  fois  je  fus  sur  le  point  de  lui  déclarer 
ma  passion  ;  vingt  fois  la  parole  expira  sur  mes  lèvres 
craintives. 

J'avais  remarqué  que  Zeni,  contre  l'usage  des  Oda- 
lisques, voyait  mon  visage  noir  sans  déplaisir.  L'espoir 
se  glissait  dans  mon  âme  :  le  silence  augmentait  l'hor- 
reur de  mon  supplice.  ]Ma  hardiesse  l'emporta. 

J'épiai  les  moments  où  Zesbet  laissait  Zeni  en  liberté. 
C'était  ordinairement  lorsqu'elle  allait  promener  dans  les 
jardins  du  harem.  Là,  elle  s'étendait  nonchalamment  sur 
une  pelouse  verte,  goûtait  la  fraîcheur  de  l'ombre  des 
palmiers,  et  s'amusait  au  murmure  lîruyant  des  jets 
•d'eau  dont  ces  beaux  lieux  sont  remplis. 

Un  jour,  je  l'aperçus  dans  cet  endroit-là,  couchée  et  sa 
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tète  appuyée  siu'  un  de  ses  bras.  Jamais  Ahisca  (1)  ne 
fut  plus  belle;  je  m'approchai  d'elle  en  tremblant.  Mes 
jambes  fléchissaient,  elles  se  dérobaient  sous  moi,  un  trem- 
blement soudain  s'empara  de  mes  membres.  J'allais  ouvrir 
la  bouche,  j'allais  lui  parler,  je  touchais  à  mon  bonheur... 
La  timidité  m'empêcha  de  m'expliquer  ;  triste,  accablé, 
je  me  retirais,  lorsque  Zeni,  qui  s'était  aperçue  de  mon 
embarras,  m'appela;  sa  voix  m'attendrit,  je  vins  vers  elle 
tout  déconcerté  ;  elle  demanda  la  cause  de  ma  tristesse; 
je  ne  sus  que  lui  répondre  ;  elle  m'interrogea  et  me  pressa 
si  vivement,  que  je  fus  forcé  de  lui  avouer  que  c'était  elle 
seule  qui  la  causait. 

«  Serait-il  possible,  s'écria-t-elle,  que  Zeni  pût  causer 
quelque  chagrin  à  Zulphicara,  à  l'homme  qu'elle  estime 
le  plus  au  monde  ?  —  C'est  pourtant  vrai,  continuai-je,  en 
me  jetant  à  ses  genoux,  les  rayons  éclatants  de  tes  yeux 
ont  porté  le  feu  brûlant  sur  l'horizon  de  mon  âme.  Le 
malheureux  Zulphicara,  il  t'aime,  que  dis-je  !  il  t'adore  ! 
Je  n'ignore  point  que  l'aveu  de  ma  passion  est  l'arrêt 
de  ma  mort,  mais  pardonne  au  trouble  où  mes  sens  s'aban- 
donnent :  l'amour  doit  me  servir  d'excuse,  lorsque  c'est 
l'amour  qui  me  fait  tout  oser.  » 

Je  me  tus,  mes  yeux  étaient  baissés,  un  feu  dévorant 
circulait  dans  mes  veines  ;  la  confusion  était  gravée  sur 
mon  visage,  le  front  irrité  du  grand  Empereur  de  la  terre 
m'aurait  moins  intimidé. 

J'osai  cependant  lever  la  tête  :  qu'on  peigne  à  l'imagi- 
nation le  plaisir  que  je  ressentis  dans  ce  moment,  je  vis 
Zeni,  non  point  enflammée  de  colère,  non  point  mena- 
çante, mais  tendre,  mais  émue,  et^  pleine  d'un  trouble 
qui  ne  présageait  rien  que  d'heureux.  Son  sein  agité 
repoussait  sa  veste,  ses  beaux  yeux  rougis  par  la  honte 
étaient  baignés  de  larmes.  J'allais  me  jeter  dans  ses  bras 
lorsqu'elle  se  releva  avec  l'agilité  d'une  biche  et  disparut. 

Je  restai  interdit,  abattu,  je  voulus  la  suivre,  je  ne  pus 


(1)  Femme  de  Mahomet. 
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])oinl,  les  Odalistiin's  vinrciiL  se  liroiiiciiir  auprès  dos  |)al- 
miers  et  m"ol)ligèrenl  à  cacher  le  trouble  qui  s'était  eini)aré 
de  mon  cœur;  mon  bonheur  ne  dura  qu'un  moment. 

Je  revins  chez  moi,  triste  mais  soulagé,  et  content 
d'avoir  décelé  un  secret  dont  le  poids  m'était  devenu 
insupportable.  Je  cherchai  des  lors  toutes  les  occasions 
de  trouver  Zeni  seule.  Mais  par  une  fatalité  singulière, 
Zesbet  et  les  Odalisques  semblaient  conspirer  contre  moi  ; 
à  peine  allais-je  ouvrir  la  bouche  qu'on  venait  m'inter- 
rompre,  et  Zeni,  comnie  si  elle  eût  voulu  me  désespérer, 
s'échappait  à  l'instant. 

Je"  devins  sombre,  rêveur  et  mélancolique.  Enfin  je 
dépérissais  dans  la  langueur  la  plus  alTreuse,  lorsque  Zeni 
eut  pitié  de  moi,  elle  me  procura  les  moyens  de  la  voir,  je 
saisis  l'occasion  avec  une  ardeur  inexj)rimable,  je  me  ren- 
dis au  lieu  qu'elle  m'avait  indiqué,  j'y  courus,  j'y  volai 
sur  les  ailes  légères  de  l'amour. 

«  Zulphicara,  me  dit-elle,  vos  chagrins  m'ont  touchée, 
Zeni  ne  veut  point  votre  mort,  son  cœur  n'est  point  insen- 
sible :  mais  quand  je  répondrais  à  votre  passion,  comment 
serait-il  possible  de  cacher  longtemps  notre  intelligence 
aux  yeux  pénétrants  qui  nous  environnent  !  »  Je  rassurai 
Zeni,  je  bannis  sa  crainte,  j'osai  lui  baiser  la  main,  elle  ne 
la  retira  point.  Enhardi  par  cette  faveur,  sa  bouche,  son 
sein  ne  furent  pas  à  l'abri  de  mes  téméraires  entreprises. 
Je  relevai  son  caflan,  je  glissai  furtivement  une  main  brû- 
lante sur  sa  *****  touffue.  .Te  vis  alors  ses  beaux  yeux  se 
fermer  à  la  lumière  et  son  gosier  se  sécher  par  une  respi- 
ration  précipitée. 

Dans  ce  moment  je  sentis  mon  ***  grossir,  se  raidir,  et 
devenir  semblable  au  bâton  dont  se  servait  le  prophète, 
lorsqu'il  montait  la  jument  Borac.  A  peine  Zeni  s'en  fut-elle 
aperçue,  qu'elle  ne  put  s'emix'cher  de  témoigner  sa  sur- 
prise :  elle  trouvait  que  la  peinture  que  lui  en  avait  faite 
Zesbet  était  bien  au-dessous  de  la  vérité,  elle  ne  pouvait 
.se  lasser  de  l'examiner.  Je  me  jetai  sur  elle,  je  me  guidai 
avec  ma  main,  et  je  tachai  i)ar  des  efforts  réitérés  de  me 
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frayer  la  route  des  plaisirs.  Zeni  se  récriait  et  paraisssait 
soufïrir  une  douleur  mortelle.  «  Arrête,  me  disait-elle,  tu 

me  déchires,  cher  Zulphicara —  Rassure-toi,  soleil  de 

mon  âme,  m'écriai-je,  je  passerai  aussi  aisément  que  la 
lune  est  passée  par  la  manche  du  puissant   ]\Iahomet.  » 

A  ces  mots  je  fis  de  nouveaux  eiïorts,  j'implorai  le  secours 
du  grand  Allah,  et  malgré  les  douleurs  cjuc  soufîrait  Zeni, 
par  un  dernier  han  j'arrivai  au  comble  des  délices... 

L'amour  faisait  passer  dans  mes  veines  un  torrent  de 
flamme,  Zeni  partageait  mes  plaisirs,  tout  concourait  à 
mon  bonheur.  La  volupté  entraînait  mes  sens  vers  le 
même  point  avec  rapidité,  je  puisais  un  sorbet  délicieux 
sur  les  lèvres  incarnates  de  Zeni,  ses  beaux  bras  me  liaient 
autour  d'elle,  ses  cuisses  potelées,  blanches  comme  le  lait 
le  plus  pur,  serraient  les  miennes  avec  une  espèce  de 
fureur  amoureuse,  ses  jambes  se  croisaient  au-dessus  de 
mon  corps,  ses  cheveux  d'un  noir  d'ébène  tressés  sans  art 
relevaient  la  blancheur  de  sa  peau  et  se  trouvaient  dans 
le  désordre  agréable  où  la  résistance  de  Zeni  les  avait  mis. 

Cependant,  je  m'aperçus  qu'elle  s'était  évanouie;  je 
craignis  à  l'instant  quelque  accident  funeste,  sa  respira- 
tion entrecoupée  dissipa  ma  crainte.  Une  douce  atonie 
s'était  emparée  d'elle  ;  je  désirai,  mais  en  vain,  de  partager 
un  trépas  aussi  agréable,  je  sentis  alors  qu'il  manquait 
quelque  chose  aux  délices  de  cette  jouissance.  «  Sublime 
JMahomct,  m'écriai-je,  envoie  du  haut  des  cieux  à  ton 
fidèle  serviteur  ta  colombe  sacrée,  fais  qu'elle  la  jette  dans 
une  extase  divine  ;  écoute  la  voix  qui  t'implore,  sa  fai- 
blesse a  besoin  du  secours  de  ta  haute  puissance.  » 

Vaines  prières,  exclamations  inutiles.  Mahomet  fut 
sourd  à  ma  demande,  et  je  restai  dans  un  abattement, 
dans  une  affliction  plus  aisée-  à  sentir  qu'à  décrire.  Les 
plus  beaux  lauriers  échappèrent  à  mes  mains  dans  le 
moment  même  oti  j'allais  les  cueillir. 

Honteux,  désespéré,  confus,  je  m'éloignai  de  Zeni,  et 
j'abandonnai  une  victoire  qui  m'aurait  comblé  de  bonheur  ; 
elle  reprit  ses  sens  et  me  fit  des  reproches  tendres  qui. 
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loin  de  me  refroidir,  animaient  de  plus  en  plus  le  l'eu  dévo- 
rant de  mes  désirs  ;  je  ne  sus  que  lui  répondre,  et  je  la 
quittai  couvert  de  honte.  En  proie  au  désespoir,  j'allai  loin 
d'elle  cacher  les  chagrins  de  mon  cœur. 

Parmi  les  Odalisques  il  y  en  avait  une,  nommée  Falinie, 
dont  la  perspicacité  m'avait  alaiTné  plus  d'une  fois  ;  elle 
était  fine,  rusée,  et  s'était  aperçue  de  la  prédilection  que 
je  marquais  pour  Zeni.  Le  flambeau  de  l'affreuse  jalou- 
sie éclaira  ses  soupçons,  et  ses  yeux  achevèrent  sans  doute 
de  la  convaincre  ;  son  amour-propre  était  vivement  blessé, 
puisque  une  autre,  dont  elle  croyait  les  charmes  infé- 
rieurs aux  siens,  lui  était  préférée  :  elle  me  guettait, 
m'épiait  de  près,  je  ne  pouvais  faire  un  pas  sans  la  rencon- 
trer. 

Si  j'allais  me  promener  dans  les  jardins  ])0ur  la  fuir, 
vain  espoir,  elle  me  suivait,  et  semblable  à  mon  ombre  ne 
me  quittait  plus.  Si  je  parlais  à  Zeni,  l'inséparable  Fatime 
était  aux  écoutes  ;  enfin  j'étais  obligé  de  cacher  mes  sen- 
timents et  de  déguiser  le  secret  de  mon  cœur. 

Un  jour  que,  livré  à  la  confusion  de  mes  tristes  idées,  je 
me  promenais  au  bord  des  bassins  et  des  cascades  du 
harem,  je  vis  Fatime  venir  à  moi.  Je  fis  semblant  de  ne 
l'avoir  pas  aperçue,  et  je  m'amusai  à  considérer  les  jets 
d'eau.  Je  croyais  voir  ceux  que  le  saint  ])rophèle  fit  jaillir  du 
bout  de  ses  doigts. 

Elle  s'approcha  de  moi  sans  affectation,  et  feignant  de 
se  promener,  elle  se  trouva  insensiblement  à  portée  de 
me  parler  ;  elle  me  demanda  où  était  Zeni,  je  lui  répondis 
que  je  l'ignorais  :  «  Il  est  étonnant,  me  dit-elle,  que  tu  ne 
saches  point  où  se  trouve  une  personne  à  laquelle  tu  prends 
tant  d'intétêt.  —  Tu  te  trompes,  Fatime,  lui  répartis-je, 
toutes  les  Odalisques  du  harem  me  sont  aussi  chères  que 
Zeni.  —  Je  n'en  crois  rien,  continua-t-elle,  il  en  est  qui  ne 
le  cèdent  à  Zeni  ni  en  grâce,  ni  en  beauté,  j)Our  lesquelles 
cependant  tu  n'as  point  autant  d'égards  ;  il  est  malheu- 
reux que  le  mérite  de  Zeni  te  ferme  les  yeux  sur  celui  des 
autres.   Tu  fais   tout   pour   Zeni,   la   seule   Zeni   t'occupe 
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sans  cesse,  et  dans  tout  le  sérail  tune  vois  que  Zeni.  — Xe 
semble-t-il  point,  en  effet,  que  le  prophète  ait  voulu  nous 
montrer  en  elle  un  rare  assemblage  de  toutes  les  perfec- 
tions ?  —  Crois-moi,  Zulphicara,  il  en  est  qui  la  valent, 
il  en  est,  te  dis-je,  dont  la  beauté  est  aussi  parfaite,  et  le 
cœur...  plus  sensible.  —  Je  n'entends  rien,  lui  répondis-je, 
à  ton  langage,  et  je...  —  Non,  non,  dit-elle  en  m'interrom- 
pant,  tu  m'entends  bien,  et  ne  m'as  que  trop  bien  entendue, 
mais  prends  garde  à  ce  que  tu  feras,  crains  un  amour  furieux, 
crains  une  amante  jalouse,  et  redoute  ma  vengeance.  » 

A  ces  mots  elle  me  quitta,  et  me  laissa  dans  la  plus  grande 
consternation. 

Je  fis  part  à  Zeni  de  mes  chagrins,  elle  les  partagea  : 
«  C'en  est  fait,  me  dit-elle,  renonçons,  puisqu'il  le  faut,  à 
la  douce  consolation  de  nous  voir,  et  faisons  cesser  les 
soupçons  de  notre  cruelle  ennemie.  »  Elle  allait  continuer, 
Zesbet  survint  et  rompit  notre  entretien.  Je  me  retirai 
dans  ma  chambre,  en  proie  aux  idées  les  plus  alUigeantes  ; 
je  croyais  déjà  le  chef  des  eunuques  instruit  par  Fatime; 
je  me  jetai  cependant  sur  mon  lit,  je  voulus  dormir,  le 
sommeil  fuyait  mes  paupières,  je  ressemblais  à  un  infidèle 
condamné  par  le  grand  Allah  aux  supplices  éternels. 

Je  souffrais  d'horribles  tourments  ;  des  spectres  hideux, 
des  fantômes  effroyables  s'offraient  à  mon  imagination 
échauffée,  la  noirceur  de  mes  chagrins  obscurcissait  ma 
raison,  le  moindre  bruit  portait  au  fond  de  mon  cœur 
glacé  une  atteinte  mortelle,  j'étais  dans  l'état  le  plus 
affreux.  Mais...  qu'entends-je,  un  bruit  frappe  mes  oreilles, 
je  me  lève  en  sursaut,  je  frémis,  je  tremble,  je  frissonne... 
je  n'entends  plus  rien.  Je  m'habille  à  la  hâte,  je  mets  ma 
robe,  et  je  vais,  selon  ma  coutume,  dans  les  appartements 
des  Odalisques;  je  parcours  les  chambres  d'un  pas  léger, 
tout  était  tranquille;  j'entre  dans  celle  de  Zeni;  je  sentis 
en  3^  entrant  une  émotion  soudaine,  je  prévoyais  les  mal- 
heurs qui  me  menaçaient. 

La  lune  brillait  de  son  plus  bel  éclat,  un  horrible  silence 
régnait  partout,  la  seule  haleine  des  vents  se  faisait  enten- 
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tire,  k'  caliiu'  pruloiul  jclail  lu  k-riciir  au  fond  de  mon  àine. 
Je  m'approche  du  lit  de  Zeni.  Dieux  !  que  de  beautés 
s'offrirent  à  mes  regards  !  elle  avait  rejeté  ses  couvertures 
à  cause  de  la  chaleur,  son  sein  d'albâtre,  ses  beaux  bras, 
ses  cuisses  arrondies,  ses  fesses  de  lis,  tout  était  découvert, 
un  voile  jaloux  ne  me  dérobait  point  la  vue  de  ses  charmes, 
tout  conspirait  au  plaisir  des  yeux,  une  volupté  enchan- 
teresse régnait  autour  de  son  lit.  J'approchai  mon  visage 
du  sien,  je  sentis  sa  respiration  douce  et  tranquille,  son 
haleine  était  comme  un  zéphyr  léger  qui  portait  le  feu 
dévorant  des  désirs.  Sa  vue  m'inspira  l'oubli  de  mes  mal- 
heurs, un  présent  aussi  agréable  cachait  à  mon  esj)rit  les 
douleurs  de  l'avenir  ;  mon  visage,  par  une  attraction  puis- 
sante, s'approchait  de  celui  de  Zeni,  ma  bouche  voulait  déro- 
ber un  baiser  à  ses  lèvres  enfantines,  je  m'opposai  au  trans- 
port de  mes  sens,  mais  hélas  !  que  la  raison  est  faible  contre 
le  sentiment,  ma  bouche  se  trouva  collée  sur  la  sienne  en 
un  instant.  Zeni  fit  un  cri  et  se  réveilla,  je  la  rassurai  en 
me  nommant  :  «  Zulphicara,  me  dit-elle,  on  nous  guette, 
on  éclaire  nos  démarches,  je  crains  i)our  toi  plus  encore 
que  pour  moi-même,  fuis  la  malheureuse  Zeni,  un  moment 
peut  nous  perdre  tous  deux.  » 

Loin  d'écouler  Zeni,  la  passion  m'emportait,  je  baisais 
sa  gorge,  sa  bouche,  avec  des  transports  inexprimables; 
j'étais  à  la  source  du  baiser,  un  feu  séditieux  s'allumait 
dans  mon  âme,  enfin  mes  sens  ne  reconnaissaient  plus 
d'empire...  J'entends  du  bruit,  je  tourne  ma  tète,  je  vois 
Fatime  un  fiambeau  à  la  main.  La  foudre  tombant  à  mes 
pieds  m'aurait  mo'ns  anéanti  ;  Zeni  jeta  un  cri  et  s'enve- 
loppa dans  ses  draps,  évanouie.  Pour  moi,  je  me  trouvais 
dans  l'état  le  plus  horrible.  Les  yeux  de  Fatime  étince- 
laient,  ils  brillaient  comme  deux  escarboucles  et  lançaient 
sur  moi  des  regards  où  la  jalousie,  l'indignation  et  la 
fureur  étaient  peintes  :  je  ne  savais  que  dire,  et  j'étais 
comme  un  criminel  proscrit  par  l'empereur  à  qui  les  muets 
vont  serrer  le  col  avec  le  cordon  funeste.  Fatime  rompit 
le  silence  :  «  Lâche  scélérat,  dit-elle,  assouvis  tes  infâmes 
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désirs  avec  l'indigne  objet  de  ton  amour,  mais  en  commet- 
tant le  crime,  crains  le  châtiment  qui  te  menace.  » 

Je  me  jetai  aux  genoux  de  Fatime,  elle  ne  répondit  à 
mes  supplications  que  par  un  sourire  amer,  et  me  laissa 
sans  force  dans  cette  chambre  fatale;  j'en  sortis  à  l'ins- 
tant, et  malgré  la  faiblesse  de  mes  jambes,  j'eus  encore 
assez  de  vigueur  pour  quitter  un  lieu  qui  m'avait  été  aussi 
défavorable. 

Nuit  affreuse,  horrible  nuit,  tu  ne  fus  pour  moi  que  le 
supplice  le  plus  barbare.  Tes  ombres,  loin  de  porter  dans 
mon  cœur  le  calme  et  le  repos,  n'y  portèrent  que  la  rage 
et  le  désespoir. 

J'ai  passé  quelque  temps  dans  la  triste  situation  d'une 
crainte  continuelle,  et  j'attendais  la  mort  à  tous  moments. 


Il  y  a  quinze  jours  que  le  Sultan  fut  frappé  de  la  beauté 
de  Zeni.  Il  la  vit  qui  se  promenait  avec  Zesbet  dans  un 
des  petits  jardins  du  sérail.  Il  était  à  sa  fenêtre  grillée, 
c'est  là  où  il  se  tient  ordinairement  pour  voir  tout  ce  qui 
se  passe,  sans  être  vu.  Il  dit  donc  au  chef  des  eunuques 
qu'au  retour  de  sa  prière  il  voulait  qu'on  lui  amenât  Zeni. 
Je  reçus  mes  ordres  sur-le-champ  et  je  fus  obligé  d'aller 
apprendre  une  nouvelle  si  funeste  pour  moi,  si  charmante 
pour  Zesbet,  et  surtout  pour  Zeni  (1).  Dès  le  moment 
même  que  j'eus  déclaré  la  volonté  du  Sultan,  on  ne  fut 
occupé  que  du  soin  de  laver  l'Odalisque,  de  la  frotter  du 
baume  de  la  INIecque,  des  parfums  les  plus  exquis,  et  de 
celui  de  la  coiffer  avec  un  des  plus  beaux  mouchoirs  du 
sérail,  auquel  on  joignit  avec  beaucoup  d'art  quelques 
fleurs  naturelles.  Pendant  ce  temps,  Zesbet  lui  répéta,  le 


(1)  Ami  lecteur,  suspendez  ici  votre  jugement,  les  femmes  en  Tur- 
quie ne  se  piquent  pas  de  fidélité,  vous  en  trouverez  qui  leur  res- 
semblent. 
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plus  qu'il  lui  fuL  possible,  toutes  les  leçons  qu'elle  lui  avait 
données  en  particulier;  elle  en  fit  une  récapitulation  géné- 
rale (jue  Zeni  n'était  pas  en  état  d'entendre  ;  la  joie  de  son 
bonheur  causait  en  elle  ces  douces  ivresses  que  donne 
l'approche  d'un  plaisir  si  prodigieusement  attendu.  Cette 
tendre  langueur  répandait  un  aimable  coloris  sur  son 
visage,  elle  augmentait  sa  beauté  au  point  que  quelque 
accoutumé  que  je  fusse  à  la  voir,  je  t'avoue  que  j'en  fus 
ébloui.  J'enviai  le  bonheur  du  Sultan  et  j'éprouvai  vive- 
ment la  cruauté  de  l'état  où  la  barbarie  des  hommes  m'a 
réduit.  Car  à  la  beauté,  à  la  jeunesse,  aux  grâces,  à  l'agré- 
ment, se  joignait  le  degré  d'embonpoint  qu'on  peut  désirer 
pour  la  perfection  de  la  jouissance. 

Quand  le  grand  Seigneur  fut  revenu  de  la  mosquée,  on 
couvrit  Zeni  du  grand  voile,  et  le  chef  des  eunuques  vint 
la  chercher. 

Ce  fut  alors  que  l'ange  funèbre  de  la  jalousie  s'empara 
de  tous  mes  sens,  un  torrent  de  feu  circulait  dans  mes 
veines  :  une  agitation  vive  faisait  bouillonner  mon  sang. 
.Cette  noire  passion  portait  au  fond  de  mon  âme  les  accès 
les  plus  violents  de  la  fureur.  Zeni  les  accrut  encore  par  le 
détail  qu'elle  lit  le  lendemain  à  Zesbet,  et  que  j'entendis 
d'une  chambre  voisine,  le  voici  ; 

«  Le  chef  des  eunuques  me  conduisit  en  observant  le 
plus  profond  silence.  Il  me  précédait,  je  le  suivais  (c'est 
Zeni  qui  parle),  le  Souverain  des  rois  était  assis  dans 
l'angle  d'un  sopha  superbe  :  pour  moi  j'étais  tremblante, 
et  cependant  pleine  de  désirs,  de  satisfaction  et  d'inquié- 
tude. Sa  présence  redoubla  tous  ces  sentiments.  Aussitôt 
que  je  fus  entrée  dans  la  chambre,  le  chef  des  eunuques 
se  retira,  et  le  Souverain  Maître  me  dit  de  m'approcher. 
Alors  je  me  prosternai  le  visage  contre  terre,  suivant  l'ins- 
truction que  tu  m'en  avais  donnée.  Je  demeurai  dans  celte 
attitude  jusqu'à  ce  qu'il  m'eut  dit  de  me  relever,  il  m'or- 
donna d'ôter  mon  voile,  je  le  fis  avec  soin  et  je  m'aperçus 
avec  joie  qu'il  fut  ébloui  de  ma  beauté.  Approche-toi,  me 
dit-il,  bel  ange.  Je  m'approcluii  donc  en  moulant  l'estrade 
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du  soplia,  je  vins  me  mettre  à  genoux  presque  entre  ses 
jambes  qu'il  avait  écartées.  Le  Sultan  fit  alors  un  mouve- 
ment en  avant  pour  m'embrasser,  je  m'y  livrai  mais  avec 
retenue,  il  me  fit  ensuite  quelques  questions  sur  mon  nom, 
mon  pays,  et  le  temps  qu'il  y  avait  que  j'étais  dans  le 
sérail.  Je  satisfis  à  ce  qu'il  me  demanda,  mais  en  peu  de 
mots. 

«  Pendant  qu'il  m'entretenait,  il  avait  une  main  sur 
ma  gorge  et  me  prenait  le  col  avec  l'autre.  Je  voyais  que 
ses  yeux  s'enflammaient  de  plus  en  plus.  Je  sentis  que  ma 
ceinture  et  les  boutons  de  ma  veste  embarrassaient  sa 
main.  Je  défis  promptement  l'un  et  l'autre  ;  alors  il  m'em- 
brassa de  nouveau  et  me  mit  la  langue  dans  la  bouche;  ce 
genre  de  baiser  qui  m'était  absolument  nouveau  (1)  me 
causa  un  plaisir  si  vif,  si  ravissant,  que  je  me  trouvai  hors 
de  moi-même.  Ensuite,  le  Souverain  Monarque  me  montra 
ce  dont  tu  m'avais  si  souvent  parlé  ;  je  t'avoue  que  pour 
tant  que  j'en  eusse  été  occupée,  je  n'aurais  jamais  pu  me 
former  une  idée  pareille  à  ce  que  je  vis  alors.  Je  le  dévorai 
des  yeux,  ce  fut  mon  premier  mouvement,  mais  je  ressentis 
à  l'instant  une  secrète  inquiétude,  il  me  paraissait  si  formi- 
dable que  je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  jamais  me  convenir. 

«  Le  Sultan  s'aperçut  que  j'avais  quelque  chose  dans 
l'esprit,  il  me  demanda  avec  douceur  de  quoi  j'étais  occupée. 
Je  lui  répondis  en  ces  termes  : 

«  Très-haut  INlonarque,  favori  de  Dieu,  l'excès  de  tes 
bontés  me  met  tout  hors  de  moi,  ce  que  je  vois,  me  ravis, 
me  frappe  et  m'étonne  ;  je  crains  de  ne  pouvoir  assez  con- 
tribuer à  tes  plaisirs,  je  crains  de  trop  fatiguer  ta  Hautesse, 
et  qu'elle  ne  se  dégoûte  de  la  malheureuse  Zeni  qui  l'adore. 

«  Le  Sultan  sourit,  et  me  dit  :  Voyons  comme  tu  t'en 
tireras.  Alors  il  me  renversa  sur  le  sopha,  je  détis  la  cein- 
ture de  mon  caleçon,  et  me  plaçai  comme  tu  me  l'avais 
enseigné  :  mon  divin  maître  se  mit  sur  moi,  m'embrassa 


(1)  Ah  I   ah  !   Zeni,  vous  mentez,   Zulphicara  vous  avait   assuré- 
ment montré  ce  tour. 
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v[  me  (il  mille  caresses...  Ce  fui  dans  ce  moment  (lu'il 
l)oussa  de  toules  ses  forces  et  que  je  crus  que  j'allais  être 
cfTondrée.  Je  pleurais  et,  malgré  la  douleur  vive  que  je 
soulTrais,  je  faisais  tous  mes  efforts;  mon  espérance  fut 
trompée  ;  à  peine  m'avait-il  touchée  (1),  pour  lors  il  jouit, 
cl  la  démangeaison  agréable  que  je  ressentis  nie  fit  oublier 
ma  douleur  et  me  donna  malgré  moi-même  un  mouve- 
ment qui  parut  le  satisfaire.  Il  me  le  témoigna  par  ces  bai- 
sers dont  la  volupté  enivre  si  bien  tous  les  sens.  Ensuite 
il  se  releva  de  dessus  moi  et  s'étendit  sur  le  sopha  pour  se 
reposer.  Je  fus  étonnée  de  voir  aussi  petit  quelque  chose 
dont  la  grosseur  apparente  m'avait  si  fort  alarmée,  je 
m'approchai  et  je  l'essuyai  avec  la  délicatesse  que  tu  m'as 
conseillée.  Pendant  que  je  remplissais  ce  devoir,  il  me  dit 
avec  des  yeux  pleins  d'amour  et  de  langueur  :  Viens  m'em- 
brasser,  ma  petite  Zeni,  mets-toi  sur  moi.  Je  lui  obéis  avec 
ardeur,  et  je  l'embrassai  de  tout  mon  cœur.  Ses  bontés 
me  donnèrent  de  la  hardiesse,  et  je  fis  de  mes  mains  tout 
ce  qu'il  me  faisait  des  siennes.  Lorsque  je  crus  m'aj)ercevoir 
que  le  badinage  et  les  agaceries  lui  faisaient  moins  de  plai- 
sir, je  me  retirai,  et  je  fus  me  laver  suivant  tes  instructions, 
je  rajustai  aussi  bien  que  je  le  pus  mes  habits  et  ma  coif- 
fure, et  je  vins  m'asseoir  sur  rexlrémilé  du  sopha.  A  peine 
y  fus-je  assise,  que  le  monarque  de  la  terre  me  dit  :  Viens 
donc,  soleil  de  mes  pensées,  viens,  délices  de  mon  âme,  que 
je  contemple  à  mon  aise  les  beautés  dont  toute  ta  personne 
est  remplie.  Je  vins  auprès  de  lui,  je  lui  témoignai  l'excès  de 
mon  bonheur,  la  crainte  où  j'étais  de  l'avoir  blessé,  et  l'en- 
vie que  j'avais  d'être  assez  fortunée  pour  mériter  ses 
faveurs  magnifiques  ;  il  me  rassura  sur  mes  inquiéludes 
avec  un  amour  infini.  Il  me  dit  les  choses  du  monde  les 
plus  tendres,  et  poussa  la  bonté  jusqu'à  me  dire  :  Si  ton 
cœur  est  toujours  d'aimant  (2)  je  porterai  toujours  du 


(1)  Le  socrel  de  refuire  un  puceln^e  à  neuf  n'est  point  incoinui  à 
Conslantinople. 

(2)  Phrase    orientale    inlininient    lentlre. 


fer  avec  moi,   afin   qu'il   m'attire,  et  que  3  aille  a  lu  . 
«  Il  m'ordonna  ensuite  d'aller  lui  chercher  du  sorbet, 
ie  courus  auprès  de  la  fenêtre  et  je  lui  en  apportai  ;  il  nie 
conseilla  d'en  prendre,  je  le  fis  avec  grand  plaisir,  car  tu 
n'ianores  pas  que  la  chaleur  était  grande.  Je  vins  ensuite 
me  placer  auprès  de  la  lumière  de  mes  yeux  :  je  le  vis  qui 
s'animait  en  me  regardant.  Je  m'approchai  de  lui  et  le 
regardai  à  mon  tour  de  toute  la  tendresse  de  mon  cœur 
il  se  jeta  à  mon  col,  et  ses  baisers  m  enflammèrent.  Il 
s'aperçut  de  l'effet  qu'ils  produisaient  en  moi,  et  me  pre- 
nant la  gorge,  le  cl,  les  reins  ;  et  le  tout  avec  un  transport 
extraordinaire,  il  me  dit  :  Montre-moi  tout,  ma  Zem,  ne 
me  laisse  rien  ignorer. 

«  Je  me  déshabillai  avec  ardeur,  il  n  y  eut  aucun  endroit 
de  mon  corps  qu'il  ne  regardât,  qu'il  ne  bajsât,  et  dont  il 
ne  fît  un  éloge  particulier.  Je  lui  demandai  la  permission 
de  voir  et  de  toucher  tout  son  corps,  il  me  l'accorda  ;  je 
le  baisai  mille  fois,  je  l'examinai  avec  attention  ;  enfin 
l'étais  effrénée  de  désirs,  et  le  Sultan  était  tout  en  feu. 
Il  me  témoigna  son  désir,  et  je  me  couchai  pour  le  satis- 
faire Il  eut  au  commencement  quelque  peine  à  me  caresser, 
mais  j'avais  tant  d'envie  de  contenter  le  roi  des  rois,  ]e 
me  prêtai  si  juste  en  étudiant  ses  mouvements,  et  je 
poussai   si   à   propos   (quoique  en  souffrant),  qu  enfin   1 
réussit,  au  grand  plaisir  du  souverain  démon  cœur.  Quand  il 
jouit,  je  t'avoue  que  cette  douce  rosée  du  ciel  me  ravit, 
m'enleva  à  moi-même,  et  que  je  demeurai  pâmée  sur  le 
sopha.  Je  sortis  quelque  moment  après  de  cette  extase 
enchanteresse,  sans  m'être  aperçue  de  la  retraite  du  Sultan. 
Je  le  vis  assis  devant  moi  qui  se  reposait  et  me  considé- 
rait avec  attention.  Les  plaisirs  que  tu  me  causes.  Souve- 
rain de  mon  cœur,  me  font  manquer  à  ce  que  je  te  dois, 
lui  dis-je,  en  me  prosternant  à  ses  pieds.  Il  eut  la  bonté  de 
me  rassurer  par  un  sourire.  Dès  lors,  j'eus  les  mêmes  atten- 
tions de  propreté  et  de  devoir  que  celles  que  je  t  ai  contées. 
«  Après  quelques  moments  de  repos,  il  frappa  deux  coups 
à  une  des  fenêtres  grillées,  et  la  musique  commença  ;  elle 


L  ŒUVRE    DE    VOLTAIRE 


clianta  l'amour,  le  bonheur  de  plaire  au  sultan,  et  mille 
choses,  qui  étant  analogues  à  ma  situation,  me  jetèrent 
dans  une  langueur  et  dans  une  rêverie  douce,  qui  me  repré- 
sentait sans  cesse  le  bonheur  dont  je  jouissais. 

«  Pendant  que  la  musique  se  fit  entendre,  le  Monarque 
de  la  terre  eut  la  bonté  de  me  regarder  plusieurs  fois  avec 
la  plus  tendre  complaisance.  Quand  il  eut  fait  finir 
la  symphonis  avec  le  même  signal  qui  l'avait  fait  commen- 
cer, le  roi  des  rois  appela  le  chef  des  eunuques  et  lui  dit, 
après  m'avoir  embrassée  pour  m3  dire  adieu,  qu'il  voulait 
coucher  avec  moi  cette  même  nuit.  La  joie  de  mon  bonheur 
ne  se  peut  exprimer,  ma  chère  Zcsbet,  quand  j'entendis 
prononcer  ces  douces  paroles,  non,  tu  ne  la  peux  concevoir. 
Dans  le  moment  on  me  donna  des  esclaves,  et  je  fus  traitée 
en  sultane  Asseki  (1).  Mais  ce  qui  m'a  le  plus  touchée  des 
honneurs  que  l'on  m'a  rendus,  c'est  l'humilité  et  le  pro- 
fond respect  avec  lesquels  le  terrible  Kesleraga  (2),  qui 
m'a  si  souvent  fait  trembler,  a  dès  lors  paru  devant  moi. 
Après  la  dernière  prière,  mon  ange,  mon  dieu,  mon  roi  vint 
se  coucher  ;  il  m'avait  fait  dire  de  me  mettre  au  lit,  il  m'y 
trouva;  et  les  lumières  dont  la  chambre  des  plaisirs  était 
éclairée  me  permirent  de  jouir  du  bonheur  de  le  voir,  et 
ce  fut  là  qu'entre  deux  draps  j'éprouvai  tous  les  plaisirs 
qu'on  peut  avoir.  Plaise  au  grand  Allah  que  ma  félicité  soit 
durable,  et  que  ma  vie  ne  soit  pas  de  plus  longue  durée 
que  mon  bonheur.  » 

Voilà  ce  que  j'ai  entendu,  et  que  Zesbet  a  appris  avec 
un  contentement  qui  a  redoublé  mon  désespoir. 

Les  démarches  les  plus  simples  sont  examinées  dans  le 
sérail,  il  ne  m'aura  pas  été  possible  de  cacher  le  cruel  état 
de  mon  âme.  Zesbet  aura  peut-être  craint  qu'ayant  eu 
part  à  l'éducation  de  Zeni,  je  ne  partage  aussi  les  récom- 
penses d'un  prince  amoureux.  Les  autres  Odalisques  con- 
fiées à  mes  soins,  piquées  de  la  préférence  que  j'ai  eue 


(1)  Favorite. 

(2)  Chef    des    eunuques. 
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pour  Zeni,  auront  confirmé  ses  soupçons.  La  cruelle 
Fatime  aura  tout  révélé  peut-être.  Enfin,  il  n'importe 
quel  est  l'auteur  de  ma  disgrâce.  Il  suffit  qu'on  m'ait  accusé 
d'être  susceptible  d'amour.  Le  chef  des  eunuques  m'a  fait 
sur  le  champ  sortir  du  sérail  avec  ordre  de  m'éloigner  de 
Constantinople,  et  de  retourner  à  Babylone;  il  a  cru  me 
faire  grâce  et  me  donner  des  marques  de  bonté  en  me  lais- 
sant la  vie  ;  mais  je  me  trouverais  cent  fois  plus  heureux 
s'il  eût  fait  son  devoir  et  s"il  avait  fait  couper  la  tête  au 
malheureux  Zulphicara. 
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Chronique  scandaleuse  et  Chronique  arétine  au 

XVIW  siècle 9    » 


L'Histoire  romanesque 


La  Rome  des  Borgia,  par  Guillaume  Apollinaire.  12  fr. 
La  Fin  de  Babylone,  par  Guillaume  Apollinaire.  12  » 
Les  Trois  Don  Juan,  par  Guillaume  Apollinaire.     12     » 


Les  Secrets  du  Second  Empire 

Napoléon  III  et  les  Femmes,  par  H.  Fleischmann.     12  fr. 
Bâtard  d'Empereur,  par  H.  Fleischmann  ....      la     » 

La  France  Galante 


Mignons  et  Courtisanes  au  XV7«  siècle,  par  Jean 
Hervez  (en  réimpression). 

La  Polygamie  sacrée  au  XV I^  siècle i5  fr. 

Ruffians  et  Ribaudes,  par  Jean  Hervez 9    » 


Chroniques  du  XVIir  Siècle 

PAR  Jean  Hervez 


D'après  les  Mémoires  du  temps,  les  Rapports  de  po- 
lice, les  Libelles,  les  Pamphlets,  les  Satires,  les  Chan- 
sons. 


I.  La  Régence  galante  (en  réimpression). 

II.  Les  Maîtresses  de  Louis  XV i5  fr. 

ni.  La   Galanterie  parisienne  sous  Louis   XV 

(épuisé). 
IV.  Le  Parc  aux  Cerfs  et  les  Petites  Maisons 

galantes  de  Paris  (épuisé). 
V.  Les  Galanteries  à  la  Cour  de  Louis  XVI.   .    .     i5  fr. 
VI.  Maisons  d'amour  et  Filles  de  Joie i5    » 
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